【閱讀_彼岸】最暖的擁抱與最利的刀鋒都來自家庭，而人最難面對的永遠是自己
【彼岸】
◎ 田威寧
#書摘
家在哪裡？在你愛的人和愛你的人彼此凝望的眼神裡，哪裡有這樣的眼神，哪裡就是你的家。
「彼岸花，開彼岸，只見花，不見葉，生生相錯。」
▍離散才能相愛
有一種人，相距才能相愛，有一種愛，能繼續是因為離散。
作者田威寧的童年，父親時常來去，母親則直接缺席，顛簸流離與姐姐相依為命直至長大。突然間，已有自己家庭孩子、沒說一句話失聯的父親回來了，作者時隔三十七年，跟姐姐去拜訪未滿四歲到夏威夷生活、也有自己家庭孩子的母親。
凝視父親的現在，到了母親的彼岸。她和姐姐，從小被排除在親生父母的生活以外。
▍只有遺憾而沒有恨
然而看田威寧的文字，卻沒有流露出一絲對父母缺席的怨恨，只逕自說著：「我的父親與母親都是極其平凡的人，有著凡人的追求與執著，也有著凡人的慾望與軟弱，他們是我的父母，但他們理所當然地擁有自己的人生，我從不認爲這是矛盾或不應當的。」
搬了二十幾次家、被丟在不認識的人家裡生活、從不常回家的父親口袋裡撈零錢才能溫飽一頓、衣服過小髒污、經常轉學，這一路成長辛苦的一切，真的只有遺憾而不怪誰？
但她不是沒有傷痕，她說：「自己會刻意不留下將來應會產生象徵意義的物品，我沒有任何壞了、丟了會讓我傷心的物品。」
如果真的從未在愛裡受傷，何苦這樣刻意迴避投注感情的機會。
▍你既如溫水
父親也不是從未愛過孩子，他在偶爾回家的某日，打開兩姐妹的便當，為她們加了滿滿的菜，即使爸爸並沒有幫她們繳蒸便當的錢，那天兩姐妹吃的是冷冷的飯菜，心中卻為了父親偶然的溫情而溫暖。
母親也不是沒有思念孩子，時至中年才至彼岸尋母的作者，母親為她戴上金項鍊，是母親從前攢了在餐廳當洗碗工的錢為她們買的，終於能親手幫孩子戴上。
他們理當能為孩子們付出更多愛與陪伴卻不做（或做不到？）既不冷、也不熱，如同聖經裡《啟示錄》寫的：「我知道你的行為，你也不冷也不熱；我巴不得你或冷或熱。你既如溫水，也不冷也不熱，所以我必從我口中把你吐出去。」
作者含著這一口親情苦澀的溫水，既無法吞下也捨不得吐出，珍惜地啜飲，化為文字珍藏。
▍抽身觀看的創傷書寫
「最暖的擁抱與最利的刀鋒都來自家庭。而人最難面對的永遠是自己。」作者在自序這麽寫。
看見、承認並記錄曾經的傷，是癒合的第一步，不是為了引人入勝的情節，也並非要揭露瘡疤，人生的相遇離散都造就了現在的自己，不與過去和解也無妨，書寫只是為了把心好好安放。
閱讀時總是感受過度，但眼淚從來貧瘠的我，閱讀《彼岸》時沒辦法地移開書停下來了幾次，從眼眶汩汩流淌的溫熱，我擔心沾濕書頁。
有著跟作者相似的童年，但我說不出傷也無法原諒，卻從作者的文字得到了一點安慰。那安慰是什麼我也說不清楚，大約是我仍能相對普通的活著，尚未做出什麼太傷害人的事，能愛人和有幸被愛，還有無法捨棄的一點小東西，原來我也能幸福，而幸福不過是日常如此。
◍ 作者｜田威寧
◍ 出版｜聯經出版
◍ 歡迎追蹤｜默默看書
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
你可能也想看
Google News 追蹤
大家好，我是woody，是一名料理創作者，非常努力地在嘗試將複雜的料理簡單化，讓大家也可以體驗到料理的樂趣而我也非常享受料理的過程，今天想跟大家聊聊，除了料理本身，料理創作背後的成本。
哈囉～很久沒跟各位自我介紹一下了～
大家好～我是爺恩
我是一名圖文插畫家，有追蹤我一段時間的應該有發現爺恩這個品牌經營了好像.....快五年了(汗)時間過得真快！隨著時間過去，創作這件事好像變得更忙碌了，也很開心跟很多厲害的創作者以及廠商互相合作幫忙，還有最重要的是大家的支持與陪伴🥹。
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
當我接受日常生活總要伴隨著許多不如意這個事實以後，我就心不甘情不願地變成了大人，但日子的確也好過多了。」她意識到死亡無所不在，在人生山窮水盡的時刻，才能體會深深鏤刻心底的美。即使深愛的人一個個離我們而去，還是要好好地活下去。
曉海的父親拋家棄子不顧、堂而皇之住進小三的寓所，櫂的母親追隨男人至蕞爾小島、意亂情迷下家中大小事都無法自理。一位是家境岌岌可危、我見猶憐的在地女生，另一位是見過都市繁華、遠道從京都來的俊俏小生，在有此令人困擾的家庭背景下，兩人時常成為鎮上茶餘飯後消遣的話題。彼此惺惺相惜，不受待見的倆人逐漸有了交集。
我知道所有被視為斬釘截鐵的，必定得略去千瘡百孔的襯裡，我也相信最暖的擁抱與最利的刀鋒都來自家庭，而人最難面對的永遠是自己。
讀田威寧的《彼岸》
從未想過和缺席生命中三十多年的母親再見面：「明明早就結束了，卻缺乏真正的句號。」
我想起平路《坦露的心》，同樣在某一刻突然發現了瘡疤底下的秘密，像
這本書談及了作者羽茜對於父母與子女之間關係的深刻思考，並提出對父母和孩子關係的特殊見解。書中提到的關鍵詞包括愛、家庭傷痕、獨立個體等。
我的父母是寫信認識的，所以我想他們在交往的階段，心裡大概都有著巨大的粉紅憧憬，想像浪漫；他們有城鄉差距、不同的家庭環境，媽媽回娘家都要搭上4-5小時車程，因此也只有在放長假時才能回去見家人。
兒時印象外公家只有外公和阿姨與她的小孩，長大以後知道外婆去世、阿姨單親並扶養著小孩，我很喜歡回外公家
1
他的親身經歷誠屬令人同情。
2
他和家人的關係糾結難解，剪不斷、理還亂，他多次懷疑過家人們所謂「孝道」，僅是他們自私的手段。親情、家人之間的界線、愛的表現該怎麼訂定，他們心中的糾葛也映照在我的心房，帶來說不盡的酸楚。
同時，我也不斷思考，他（范曄）的心裡到底受了多少傷，才忍心寫出「家是一
大家好，我是woody，是一名料理創作者，非常努力地在嘗試將複雜的料理簡單化，讓大家也可以體驗到料理的樂趣而我也非常享受料理的過程，今天想跟大家聊聊，除了料理本身，料理創作背後的成本。
哈囉～很久沒跟各位自我介紹一下了～
大家好～我是爺恩
我是一名圖文插畫家，有追蹤我一段時間的應該有發現爺恩這個品牌經營了好像.....快五年了(汗)時間過得真快！隨著時間過去，創作這件事好像變得更忙碌了，也很開心跟很多厲害的創作者以及廠商互相合作幫忙，還有最重要的是大家的支持與陪伴🥹。
嘿，大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢？
跨年夜的我趕工製作某個外包設計案，在工作告一段落時趕上倒數。
然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻，看到朋友傳來的解籤網站，興致勃勃熬夜體驗了一下，覺得非常好玩，或許有人玩過了，但還是想寫上來分享紀錄一下~
當我接受日常生活總要伴隨著許多不如意這個事實以後，我就心不甘情不願地變成了大人，但日子的確也好過多了。」她意識到死亡無所不在，在人生山窮水盡的時刻，才能體會深深鏤刻心底的美。即使深愛的人一個個離我們而去，還是要好好地活下去。
曉海的父親拋家棄子不顧、堂而皇之住進小三的寓所，櫂的母親追隨男人至蕞爾小島、意亂情迷下家中大小事都無法自理。一位是家境岌岌可危、我見猶憐的在地女生，另一位是見過都市繁華、遠道從京都來的俊俏小生，在有此令人困擾的家庭背景下，兩人時常成為鎮上茶餘飯後消遣的話題。彼此惺惺相惜，不受待見的倆人逐漸有了交集。
我知道所有被視為斬釘截鐵的，必定得略去千瘡百孔的襯裡，我也相信最暖的擁抱與最利的刀鋒都來自家庭，而人最難面對的永遠是自己。
讀田威寧的《彼岸》
從未想過和缺席生命中三十多年的母親再見面：「明明早就結束了，卻缺乏真正的句號。」
我想起平路《坦露的心》，同樣在某一刻突然發現了瘡疤底下的秘密，像
這本書談及了作者羽茜對於父母與子女之間關係的深刻思考，並提出對父母和孩子關係的特殊見解。書中提到的關鍵詞包括愛、家庭傷痕、獨立個體等。
我的父母是寫信認識的，所以我想他們在交往的階段，心裡大概都有著巨大的粉紅憧憬，想像浪漫；他們有城鄉差距、不同的家庭環境，媽媽回娘家都要搭上4-5小時車程，因此也只有在放長假時才能回去見家人。
兒時印象外公家只有外公和阿姨與她的小孩，長大以後知道外婆去世、阿姨單親並扶養著小孩，我很喜歡回外公家
1
他的親身經歷誠屬令人同情。
2
他和家人的關係糾結難解，剪不斷、理還亂，他多次懷疑過家人們所謂「孝道」，僅是他們自私的手段。親情、家人之間的界線、愛的表現該怎麼訂定，他們心中的糾葛也映照在我的心房，帶來說不盡的酸楚。
同時，我也不斷思考，他（范曄）的心裡到底受了多少傷，才忍心寫出「家是一