與霧同遊——讀謝昭華《國境封閉與虛構的旅程》

更新 發佈閱讀 2 分鐘

《國境封閉與虛構的旅程》是謝昭華繼《島居》後,以散文細述馬祖的五行風情——在火祭、草木、金色、水漾與風土各輯裡,讓讀者一一拼湊對馬祖的想像。

〈搭軍艦的日子〉帶我們從多雨的基隆登上軍艦,自陰鬱惶然出航,二十個小時的航程,顛簸橫渡傳說的「黑水溝」,海峽彼岸的風土人情綿綿揉成長篇的字,字字是柔軟的沙粒,穿過我們寂寞指縫,填補時光的傷。

謝昭華的醫者視角,讓離島而生的文字孤而不寂,憫懷鄉土故人的同時,又細細撿拾生命裡稍縱即滅的光。〈漫遊〉裡獨居的婆婆,寄託時光在紙蓮花的疊唱裡,但榮民伯伯卻處於蕭瑟之境。無論是老邢或小李伯伯,都迷途在馬祖的夢遊仙境裡,只能面對回不去的家鄉,與愈見稀少的同袍,時光是兔子,跳脫所有情感的羈絆。他們不是愛麗絲,無法歸根的落葉只能浮於自己的淚湖。


我特別喜歡〈秋桂樓的理髮師〉一篇,將島嶼孩子的寸頭與提姆波頓的奇想異境連結,島外天邊的戰事無法延燒孩子的童年。在理髮店裡,一個國軍、三個共軍與一個小學五年級的學生共處一個夏天的晌午,是大人世界裡多不可思議的景象,ˊ但對他們而言,都是街坊至親好友。即使理髮師已然故去,「至今我仍不明白那一年夏日午後,他為何可以獨自離開民防隊演習跑回店裡,實踐了他的約定。」是什麼約定讓理髮師拖著病身赴約,讓一個十一歲的孩子不斷惦記?謝昭華沒有言明的那份情懷,暖溢在字裡行間,成為一股煦煦的風,從島嶼那頭不斷柔聲照拂,而我們的心緒是浪,隨之共振不歇,這是島嶼的聲音。


raw-image


在作者的視角之下,一向被視為窮山惡水的「馬祖」背後,有霧繚繞為天使的翅羽,在我們對凶險都還茫然之際,已托住離散的靈魂,悄悄往島嶼聚攏——那裡有家,有屋宇,有說不盡的綿長情事,從大霧瀰漫之處,緩緩繾綣而來。


#牧電影#電影誌#電影台詞#電影語錄#電影推薦#movies #moviequotes #moviescenes

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
蔡牧希的沙龍
73會員
614內容數
將日子寫成詩,感慨寫成故事
蔡牧希的沙龍的其他內容
2025/04/28
一路踽踽行至春末,在幾段撕裂的關係上縫合夕陽與自己,是以雨落之後,眼角總有一股隱隱的疼,漫過時間的頰。 迷霧也瀰漫十七層的天空,盛夏或將吞沒整個城市,人就蒸散為一個熱點,微弱散發著若有似無的求救訊號。 然而雨勢漸大的夏,混雜著蟬鳴逐漸淹沒彼此的視線。 如果世界成為湯湯汪洋,你
Thumbnail
2025/04/28
一路踽踽行至春末,在幾段撕裂的關係上縫合夕陽與自己,是以雨落之後,眼角總有一股隱隱的疼,漫過時間的頰。 迷霧也瀰漫十七層的天空,盛夏或將吞沒整個城市,人就蒸散為一個熱點,微弱散發著若有似無的求救訊號。 然而雨勢漸大的夏,混雜著蟬鳴逐漸淹沒彼此的視線。 如果世界成為湯湯汪洋,你
Thumbnail
2025/04/27
多和田葉子的《雪的練習生》以第一人稱的動物敘事,在北極熊的視角裡編年冷戰時期的家族史。 雖名為北極熊的生命軌跡,但祖母熊、托斯卡與努特分別扮演不同的世代/時代角色,橫跨冷戰到後冷戰時代,成為世界各角落的生命縮影。 多和田葉子以熊冷眼旁觀,避開身而為「人」的爭議,更深刻探索身份、政
Thumbnail
2025/04/27
多和田葉子的《雪的練習生》以第一人稱的動物敘事,在北極熊的視角裡編年冷戰時期的家族史。 雖名為北極熊的生命軌跡,但祖母熊、托斯卡與努特分別扮演不同的世代/時代角色,橫跨冷戰到後冷戰時代,成為世界各角落的生命縮影。 多和田葉子以熊冷眼旁觀,避開身而為「人」的爭議,更深刻探索身份、政
Thumbnail
2025/04/27
箱根鐮倉週遊券是小田急公司(odakyu)發行的。 以往用的jr pass是紙本車票,但這次的emot有一個Qrcode加一個列車動圖,每次過閘門都要重開,不能用截圖過關。 這天從箱根回到藤沢,已經晚上七點了,鐮倉下雨而我沒有傘。 要回到大船站,得轉搭Jr。就在我要開啟電子票的時候,網頁
Thumbnail
2025/04/27
箱根鐮倉週遊券是小田急公司(odakyu)發行的。 以往用的jr pass是紙本車票,但這次的emot有一個Qrcode加一個列車動圖,每次過閘門都要重開,不能用截圖過關。 這天從箱根回到藤沢,已經晚上七點了,鐮倉下雨而我沒有傘。 要回到大船站,得轉搭Jr。就在我要開啟電子票的時候,網頁
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
在小小的租屋房間裡,透過蝦皮購物平臺採購各種黏土、模型、美甲材料等創作素材,打造專屬黏土小宇宙的療癒過程。文中分享多個蝦皮挖寶地圖,並推薦蝦皮分潤計畫。
Thumbnail
在小小的租屋房間裡,透過蝦皮購物平臺採購各種黏土、模型、美甲材料等創作素材,打造專屬黏土小宇宙的療癒過程。文中分享多個蝦皮挖寶地圖,並推薦蝦皮分潤計畫。
Thumbnail
小蝸和小豬因購物習慣不同常起衝突,直到發現蝦皮分潤計畫,讓小豬的購物愛好產生價值,也讓小蝸開始欣賞另一半的興趣。想增加收入或改善伴侶間的購物觀念差異?讓蝦皮分潤計畫成為你們的神隊友吧!
Thumbnail
小蝸和小豬因購物習慣不同常起衝突,直到發現蝦皮分潤計畫,讓小豬的購物愛好產生價值,也讓小蝸開始欣賞另一半的興趣。想增加收入或改善伴侶間的購物觀念差異?讓蝦皮分潤計畫成為你們的神隊友吧!
Thumbnail
總有那麼一瞬間,以為終將遺忘的留在了心裡,以為能夠記憶一生的,隨著風吹來的沙,看不到身影。 那一天的早上被導遊要求早起,因為小吳哥的外圍停車以及日出卡位,終於,我們準備與小吳哥正面相交,漆染墨色,在幾點星光的陪伴之下,車呼嚕呼嚕的前往小吳哥,到處都是大型遊覽車,顯得我們的小巴特別的小巧可愛,穿梭在車
Thumbnail
總有那麼一瞬間,以為終將遺忘的留在了心裡,以為能夠記憶一生的,隨著風吹來的沙,看不到身影。 那一天的早上被導遊要求早起,因為小吳哥的外圍停車以及日出卡位,終於,我們準備與小吳哥正面相交,漆染墨色,在幾點星光的陪伴之下,車呼嚕呼嚕的前往小吳哥,到處都是大型遊覽車,顯得我們的小巴特別的小巧可愛,穿梭在車
Thumbnail
炎炎日頭當空高掛,墨綠的樹草,都曬出一身灰色。
Thumbnail
炎炎日頭當空高掛,墨綠的樹草,都曬出一身灰色。
Thumbnail
咒語詠唱:海角明珠(高美濕地) 天涯浪跡 無容身之地 風車轉啊轉 北風狂襲 浪花拍打肉粽角 海角徒有風飛沙 愧對我半生虛度 兩袖空空只有飄蕩的海風 今朝惆悵旭日東昇時 驀然回首 展翅 百雉高城的鰲峰山後 群山縹緲 高聳入雲 候鳥翱翔 更見仙境 ===========================
Thumbnail
咒語詠唱:海角明珠(高美濕地) 天涯浪跡 無容身之地 風車轉啊轉 北風狂襲 浪花拍打肉粽角 海角徒有風飛沙 愧對我半生虛度 兩袖空空只有飄蕩的海風 今朝惆悵旭日東昇時 驀然回首 展翅 百雉高城的鰲峰山後 群山縹緲 高聳入雲 候鳥翱翔 更見仙境 ===========================
Thumbnail
《國境封閉與虛構的旅程》是謝昭華繼《島居》後,以散文細述馬祖的五行風情——在火祭、草木、金色、水漾與風土各輯裡,讓讀者一一拼湊對馬祖的想像。
Thumbnail
《國境封閉與虛構的旅程》是謝昭華繼《島居》後,以散文細述馬祖的五行風情——在火祭、草木、金色、水漾與風土各輯裡,讓讀者一一拼湊對馬祖的想像。
Thumbnail
這是一篇愛情故事。故事的男女主角,都是 80 年代相信愛、並追求真愛,又執著於人間真情的社會邊緣人。故事主人翁原本都是從小聰明又愛讀書的小孩,卻各自因為戰亂及家中經濟環境因素,放棄了選擇,犧牲了自己,甚至被迫置身黑暗的淵藪。但相同的是,他們對真愛的幻想與追求,以及用愛突破困境的勇氣。
Thumbnail
這是一篇愛情故事。故事的男女主角,都是 80 年代相信愛、並追求真愛,又執著於人間真情的社會邊緣人。故事主人翁原本都是從小聰明又愛讀書的小孩,卻各自因為戰亂及家中經濟環境因素,放棄了選擇,犧牲了自己,甚至被迫置身黑暗的淵藪。但相同的是,他們對真愛的幻想與追求,以及用愛突破困境的勇氣。
Thumbnail
天色靄靄,時雨濛濛,就著微光慕生儒走在及腰深的海水中設好第三個蜈蚣網。 繫在腰上的薯榔裙飄盪在水面像是有生命的魚尾巴,順著水流搖搖擺擺。 其實平常他能設得更快些,但昨日半夜姊上好像被魘住,不時發出痛苦的呻吟,卻叫也叫不醒,他在姊上的床邊守了一夜沒能闔眼,直到三更左右姊上安睡了,他才離開屋子開始工作。
Thumbnail
天色靄靄,時雨濛濛,就著微光慕生儒走在及腰深的海水中設好第三個蜈蚣網。 繫在腰上的薯榔裙飄盪在水面像是有生命的魚尾巴,順著水流搖搖擺擺。 其實平常他能設得更快些,但昨日半夜姊上好像被魘住,不時發出痛苦的呻吟,卻叫也叫不醒,他在姊上的床邊守了一夜沒能闔眼,直到三更左右姊上安睡了,他才離開屋子開始工作。
Thumbnail
這片土地山林有著另一種崇敬,在更早之前,有著什麼樣的生物生活在這塊土地上?牠們的神祕也許超乎我們的想像。
Thumbnail
這片土地山林有著另一種崇敬,在更早之前,有著什麼樣的生物生活在這塊土地上?牠們的神祕也許超乎我們的想像。
Thumbnail
積雪的海岸。風大的叢林。暴雨中的沙漠。祖拉經常做夢,那些夢比她的生活美麗,魔幻,殘忍。無盡的車箱,懸盪的廣場與樹,未竟已盡的任務。祖拉行經長長的航程來到這個城市,夢與現實因為語言的虛構,逐漸沒了界線,融進她透風的房間裡。一生多少趟遷移,又多少刺眼,多少睡醒後轉動依然的世界。
Thumbnail
積雪的海岸。風大的叢林。暴雨中的沙漠。祖拉經常做夢,那些夢比她的生活美麗,魔幻,殘忍。無盡的車箱,懸盪的廣場與樹,未竟已盡的任務。祖拉行經長長的航程來到這個城市,夢與現實因為語言的虛構,逐漸沒了界線,融進她透風的房間裡。一生多少趟遷移,又多少刺眼,多少睡醒後轉動依然的世界。
Thumbnail
這座濱海的城鎮,每到十一月,海洋所帶來的濕氣與陸地吹拂的冷風總會在此交會纏綿,在清晨與傍晚,整座城鎮都會沈浸於濃濃的霧裏。 頭先感受到這股濃霧的,是城鎮東北邊的船仔頭漁村。 漁村的人們慣習將這個月喚做「霧月」,每一次的霧月,對於漁村的不同家戶可能都發生著不同的喜悅與哀傷....。
Thumbnail
這座濱海的城鎮,每到十一月,海洋所帶來的濕氣與陸地吹拂的冷風總會在此交會纏綿,在清晨與傍晚,整座城鎮都會沈浸於濃濃的霧裏。 頭先感受到這股濃霧的,是城鎮東北邊的船仔頭漁村。 漁村的人們慣習將這個月喚做「霧月」,每一次的霧月,對於漁村的不同家戶可能都發生著不同的喜悅與哀傷....。
Thumbnail
內心呼喚回到馬祖的聲音越來越大 直到回到馬祖的前二禮拜 才真正的拍板定案 在網路搜尋馬祖的種種可能 看見了夫人咖啡館 大姊們的努力 為自己的土地盡上一份心力 看見馬港天后宮的馬祖神像的慈悲 我莫名的流下了眼淚 使我想起了 十幾年前曾在馬祖許下的心願 祂是如此的慈悲 幾度在當兵的時候遇上了很大
Thumbnail
內心呼喚回到馬祖的聲音越來越大 直到回到馬祖的前二禮拜 才真正的拍板定案 在網路搜尋馬祖的種種可能 看見了夫人咖啡館 大姊們的努力 為自己的土地盡上一份心力 看見馬港天后宮的馬祖神像的慈悲 我莫名的流下了眼淚 使我想起了 十幾年前曾在馬祖許下的心願 祂是如此的慈悲 幾度在當兵的時候遇上了很大
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News