與霧同遊——讀謝昭華《國境封閉與虛構的旅程》

更新於 發佈於 閱讀時間約 2 分鐘

《國境封閉與虛構的旅程》是謝昭華繼《島居》後,以散文細述馬祖的五行風情——在火祭、草木、金色、水漾與風土各輯裡,讓讀者一一拼湊對馬祖的想像。

〈搭軍艦的日子〉帶我們從多雨的基隆登上軍艦,自陰鬱惶然出航,二十個小時的航程,顛簸橫渡傳說的「黑水溝」,海峽彼岸的風土人情綿綿揉成長篇的字,字字是柔軟的沙粒,穿過我們寂寞指縫,填補時光的傷。

謝昭華的醫者視角,讓離島而生的文字孤而不寂,憫懷鄉土故人的同時,又細細撿拾生命裡稍縱即滅的光。〈漫遊〉裡獨居的婆婆,寄託時光在紙蓮花的疊唱裡,但榮民伯伯卻處於蕭瑟之境。無論是老邢或小李伯伯,都迷途在馬祖的夢遊仙境裡,只能面對回不去的家鄉,與愈見稀少的同袍,時光是兔子,跳脫所有情感的羈絆。他們不是愛麗絲,無法歸根的落葉只能浮於自己的淚湖。


我特別喜歡〈秋桂樓的理髮師〉一篇,將島嶼孩子的寸頭與提姆波頓的奇想異境連結,島外天邊的戰事無法延燒孩子的童年。在理髮店裡,一個國軍、三個共軍與一個小學五年級的學生共處一個夏天的晌午,是大人世界裡多不可思議的景象,ˊ但對他們而言,都是街坊至親好友。即使理髮師已然故去,「至今我仍不明白那一年夏日午後,他為何可以獨自離開民防隊演習跑回店裡,實踐了他的約定。」是什麼約定讓理髮師拖著病身赴約,讓一個十一歲的孩子不斷惦記?謝昭華沒有言明的那份情懷,暖溢在字裡行間,成為一股煦煦的風,從島嶼那頭不斷柔聲照拂,而我們的心緒是浪,隨之共振不歇,這是島嶼的聲音。


raw-image


在作者的視角之下,一向被視為窮山惡水的「馬祖」背後,有霧繚繞為天使的翅羽,在我們對凶險都還茫然之際,已托住離散的靈魂,悄悄往島嶼聚攏——那裡有家,有屋宇,有說不盡的綿長情事,從大霧瀰漫之處,緩緩繾綣而來。


#牧電影#電影誌#電影台詞#電影語錄#電影推薦#movies #moviequotes #moviescenes

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
蔡牧希的沙龍
72會員
603內容數
將日子寫成詩,感慨寫成故事
蔡牧希的沙龍的其他內容
2025/04/28
一路踽踽行至春末,在幾段撕裂的關係上縫合夕陽與自己,是以雨落之後,眼角總有一股隱隱的疼,漫過時間的頰。 迷霧也瀰漫十七層的天空,盛夏或將吞沒整個城市,人就蒸散為一個熱點,微弱散發著若有似無的求救訊號。 然而雨勢漸大的夏,混雜著蟬鳴逐漸淹沒彼此的視線。 如果世界成為湯湯汪洋,你
Thumbnail
2025/04/28
一路踽踽行至春末,在幾段撕裂的關係上縫合夕陽與自己,是以雨落之後,眼角總有一股隱隱的疼,漫過時間的頰。 迷霧也瀰漫十七層的天空,盛夏或將吞沒整個城市,人就蒸散為一個熱點,微弱散發著若有似無的求救訊號。 然而雨勢漸大的夏,混雜著蟬鳴逐漸淹沒彼此的視線。 如果世界成為湯湯汪洋,你
Thumbnail
2025/04/27
多和田葉子的《雪的練習生》以第一人稱的動物敘事,在北極熊的視角裡編年冷戰時期的家族史。 雖名為北極熊的生命軌跡,但祖母熊、托斯卡與努特分別扮演不同的世代/時代角色,橫跨冷戰到後冷戰時代,成為世界各角落的生命縮影。 多和田葉子以熊冷眼旁觀,避開身而為「人」的爭議,更深刻探索身份、政
Thumbnail
2025/04/27
多和田葉子的《雪的練習生》以第一人稱的動物敘事,在北極熊的視角裡編年冷戰時期的家族史。 雖名為北極熊的生命軌跡,但祖母熊、托斯卡與努特分別扮演不同的世代/時代角色,橫跨冷戰到後冷戰時代,成為世界各角落的生命縮影。 多和田葉子以熊冷眼旁觀,避開身而為「人」的爭議,更深刻探索身份、政
Thumbnail
2025/04/27
箱根鐮倉週遊券是小田急公司(odakyu)發行的。 以往用的jr pass是紙本車票,但這次的emot有一個Qrcode加一個列車動圖,每次過閘門都要重開,不能用截圖過關。 這天從箱根回到藤沢,已經晚上七點了,鐮倉下雨而我沒有傘。 要回到大船站,得轉搭Jr。就在我要開啟電子票的時候,網頁
Thumbnail
2025/04/27
箱根鐮倉週遊券是小田急公司(odakyu)發行的。 以往用的jr pass是紙本車票,但這次的emot有一個Qrcode加一個列車動圖,每次過閘門都要重開,不能用截圖過關。 這天從箱根回到藤沢,已經晚上七點了,鐮倉下雨而我沒有傘。 要回到大船站,得轉搭Jr。就在我要開啟電子票的時候,網頁
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
2025 vocus 推出最受矚目的活動之一——《開箱你的美好生活》,我們跟著創作者一起「開箱」各種故事、景點、餐廳、超值好物⋯⋯甚至那些讓人會心一笑的生活小廢物;這次活動不僅送出了許多獎勵,也反映了「內容有價」——創作不只是分享、紀錄,也能用各種不同形式變現、帶來實際收入。
Thumbnail
2025 vocus 推出最受矚目的活動之一——《開箱你的美好生活》,我們跟著創作者一起「開箱」各種故事、景點、餐廳、超值好物⋯⋯甚至那些讓人會心一笑的生活小廢物;這次活動不僅送出了許多獎勵,也反映了「內容有價」——創作不只是分享、紀錄,也能用各種不同形式變現、帶來實際收入。
Thumbnail
總有那麼一瞬間,以為終將遺忘的留在了心裡,以為能夠記憶一生的,隨著風吹來的沙,看不到身影。 那一天的早上被導遊要求早起,因為小吳哥的外圍停車以及日出卡位,終於,我們準備與小吳哥正面相交,漆染墨色,在幾點星光的陪伴之下,車呼嚕呼嚕的前往小吳哥,到處都是大型遊覽車,顯得我們的小巴特別的小巧可愛,穿梭在車
Thumbnail
總有那麼一瞬間,以為終將遺忘的留在了心裡,以為能夠記憶一生的,隨著風吹來的沙,看不到身影。 那一天的早上被導遊要求早起,因為小吳哥的外圍停車以及日出卡位,終於,我們準備與小吳哥正面相交,漆染墨色,在幾點星光的陪伴之下,車呼嚕呼嚕的前往小吳哥,到處都是大型遊覽車,顯得我們的小巴特別的小巧可愛,穿梭在車
Thumbnail
炎炎日頭當空高掛,墨綠的樹草,都曬出一身灰色。
Thumbnail
炎炎日頭當空高掛,墨綠的樹草,都曬出一身灰色。
Thumbnail
咒語詠唱:海角明珠(高美濕地) 天涯浪跡 無容身之地 風車轉啊轉 北風狂襲 浪花拍打肉粽角 海角徒有風飛沙 愧對我半生虛度 兩袖空空只有飄蕩的海風 今朝惆悵旭日東昇時 驀然回首 展翅 百雉高城的鰲峰山後 群山縹緲 高聳入雲 候鳥翱翔 更見仙境 ===========================
Thumbnail
咒語詠唱:海角明珠(高美濕地) 天涯浪跡 無容身之地 風車轉啊轉 北風狂襲 浪花拍打肉粽角 海角徒有風飛沙 愧對我半生虛度 兩袖空空只有飄蕩的海風 今朝惆悵旭日東昇時 驀然回首 展翅 百雉高城的鰲峰山後 群山縹緲 高聳入雲 候鳥翱翔 更見仙境 ===========================
Thumbnail
《國境封閉與虛構的旅程》是謝昭華繼《島居》後,以散文細述馬祖的五行風情——在火祭、草木、金色、水漾與風土各輯裡,讓讀者一一拼湊對馬祖的想像。
Thumbnail
《國境封閉與虛構的旅程》是謝昭華繼《島居》後,以散文細述馬祖的五行風情——在火祭、草木、金色、水漾與風土各輯裡,讓讀者一一拼湊對馬祖的想像。
Thumbnail
這是一篇愛情故事。故事的男女主角,都是 80 年代相信愛、並追求真愛,又執著於人間真情的社會邊緣人。故事主人翁原本都是從小聰明又愛讀書的小孩,卻各自因為戰亂及家中經濟環境因素,放棄了選擇,犧牲了自己,甚至被迫置身黑暗的淵藪。但相同的是,他們對真愛的幻想與追求,以及用愛突破困境的勇氣。
Thumbnail
這是一篇愛情故事。故事的男女主角,都是 80 年代相信愛、並追求真愛,又執著於人間真情的社會邊緣人。故事主人翁原本都是從小聰明又愛讀書的小孩,卻各自因為戰亂及家中經濟環境因素,放棄了選擇,犧牲了自己,甚至被迫置身黑暗的淵藪。但相同的是,他們對真愛的幻想與追求,以及用愛突破困境的勇氣。
Thumbnail
天色靄靄,時雨濛濛,就著微光慕生儒走在及腰深的海水中設好第三個蜈蚣網。 繫在腰上的薯榔裙飄盪在水面像是有生命的魚尾巴,順著水流搖搖擺擺。 其實平常他能設得更快些,但昨日半夜姊上好像被魘住,不時發出痛苦的呻吟,卻叫也叫不醒,他在姊上的床邊守了一夜沒能闔眼,直到三更左右姊上安睡了,他才離開屋子開始工作。
Thumbnail
天色靄靄,時雨濛濛,就著微光慕生儒走在及腰深的海水中設好第三個蜈蚣網。 繫在腰上的薯榔裙飄盪在水面像是有生命的魚尾巴,順著水流搖搖擺擺。 其實平常他能設得更快些,但昨日半夜姊上好像被魘住,不時發出痛苦的呻吟,卻叫也叫不醒,他在姊上的床邊守了一夜沒能闔眼,直到三更左右姊上安睡了,他才離開屋子開始工作。
Thumbnail
這片土地山林有著另一種崇敬,在更早之前,有著什麼樣的生物生活在這塊土地上?牠們的神祕也許超乎我們的想像。
Thumbnail
這片土地山林有著另一種崇敬,在更早之前,有著什麼樣的生物生活在這塊土地上?牠們的神祕也許超乎我們的想像。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News