她離婚是兩個月前的事情,簽字的時候沒有任何爭吵或者不愉快,他們離婚的理由相當單,就是他們兩個人都不再愛對方,也為了要妥協於彼此的生活習慣感到厭倦了,她們都是聰明人,她是這樣想的,能夠深思熟慮後才做下決定,而且用這麼稀鬆平常的態度面對,若是平常人而言一定相當困難。原本他想等她找到一份穩定的工作後再離婚,但她堅持靠自己婚前存下的薪水夠自己撐到一份工作,然而兩個月後的今天,她仍然在四處投履歷。她想讓自己嚐點苦頭,就像剛畢業時那樣,一個人在社會上碰碰撞撞,享受一個人再次出發的感覺。這天她帶著從賣場裡買回來的用品,才推開門,小黃就開心的跳到身上來。小黃是她養的狗,在好幾年前,一個人住在忙亂都市中一間小套房時就陪著她,婚後也跟著嫁妝蹦蹦跳跳的來到這裡。而她現在住的房子是兩年前過世的父親留下的,當時她們兩人離開了狹小的租屋處搬到這裡,兩個月前,她也曾經提到他的落腳處,他說已經找到了,就是剛結婚時那個租屋的房東,在別處的一間房子。她打開被用品壓得變形的提袋,拿出剛買的洗髮乳,才發現這口味不是自己要的,打開蓋子一聞,臭死了,全世界只有他會喜歡這口味,她盤算著明天要再去賣場一趟,把洗髮精換成別的口味。東西都收好後,她走進廚房,拿起掛在牆上的圍兜穿上,正要開始洗鍋子時才驚覺自己買了便當,她擦了擦手,把便當拎到客廳,到堆放舊報紙的地方想要拿一張來墊著,舊報紙沒了,她很少看報,以往只有他會在這裡增加新的報紙,兩個月後,報紙也用完了。她隨手拿了一張電話費的催繳單墊著,繼續今晚的八點檔。她趁廣告時從冰箱拿出了自己珍藏的冰淇淋,坐在沙發上吃了起來,小黃跳上她的大腿,她隨手摸著小黃的毛。她想起來前兩天,他回來拿最後一趟「遺物」時,小黃開心的在他身邊又跳又轉的,她生氣極了,心想,也不知道是誰養了你這麼久,竟然他回來開心成這個樣子,她從沒見小黃對自己這麼熱情過。她打了兩下狗屁股,罵了聲壞壞,小黃耳朵貼著,慌張的回望她,她笑了。這集的連續劇實在索然無味,她關掉電視,抱著狗,看了看牆上的鍾,又把電視打開了。她曾經說過如果讓連續劇、球賽什麼的東西抓住了一個人的興趣,那這個人也太失敗了,想到這裡,她試圖說服自己只是打發時間罷了。劇裡面的一個女配角長的真像她的一個朋友,上個星期,朋友打來關心她的狀況,離婚的事情他們兩人都沒張揚,只有對方提起了才會說,她有些不耐煩的聽朋友在電話那頭大驚小怪的鬼叫,她那時正在找看看最近有什麼電影好看的,也隨口敷衍了朋友幾句。她現在想起,那時朋友說得盡是一些他的好話,怎麼回事?連她最好的朋友都倒向他那邊?她想著想著,不自覺得哼了一聲,心想再也不要跟這傢伙往來了。如果不跟這朋友往來了,那自己還剩下什麼?她摸著小黃,連小黃都要背叛她,她看著電視,發現自己漏了一整段劇情,剩下電視嗎?她也要淪為自己口中失敗的人了嗎?她想起他,她現在一點也不眷戀他了,可是這份惆悵又是什麼?眼淚滴在小黃身上,小黃用無辜的眼神看著她,還低頭舔去了滴在牠身上的淚水。