付費限定文章

陳雪：少女的祈禱

小說家陳雪說：「我不是為了寫小說才活成那樣子，是因為活成那樣子才成為小說家。」

一語道破成長過程的無奈，卻又帶著一絲絲的激勵，成為小說家顯然是一種必然，唯有透過創作小說才能讓自己暫離原生家庭帶給自己的夢靨，但這本《少女的祈禱》自傳式散文反其道而行，是把數十年尚未癒合的傷口再次揭開，重新復刻那段茫然又孤寂的童年歲月。

作者陳雪十歲那年起，家裡欠了龐大的債務，母親離家外出工作、父親日夜擺攤工作，家裡留下陳雪與弟弟妹妹，她總是在等待與恐懼中度過，因為親友及鄰居也都是父母的債主，一夕之間照顧弟弟妹妹的工作落到了她的肩上，但卻從來沒有人教導過她任何生活自理的細節，直到鋼琴老師請她幫弟弟妹妹洗澡，也提醒該定期剪指甲、整理居家環境，她才赫然醒覺這些自己從未想過的家務該是每日例行的工作，想像堆滿槽的碗盤、丟滿地的衣物與玩具，家裡只有三個姊弟倆，被父母放任自生自滅，那個家所瀰漫的不只是孤寂而是絕望。

幾年後，母親返家了，全家也跟著父母一起到處擺攤賣衣服，母親在人聲鼎沸的夜市裡大聲叫賣，而父親則是不眠不休抓緊機會擺攤及補貨，陳雪看著父母拼命賺錢的模樣，雖然感到不捨但也深知賺錢還債才是當務之急。

雖然《少女的祈禱》書寫的是童年成長的苦痛，但生命中的每件事都有其意義，也因而成為了陳雪創作的養分，只是身為一位母親及女兒，當閱讀到序曲中陳雪帶著弟弟妹妹在飯店長廊來回奔走尋找母親的場景，那份倉亂與惶恐的心情不僅是緊扣住我身上的每一條神經，甚至最後與母親重逢也不令人感到釋然，反而是更深的失落感降臨，因為此時此刻的相聚代表著即將到來的離別。

最後，想跟封存在壁櫥的那位十歲少女說：「妳辛苦了！」也感謝妳的堅強與勇氣走到了今天，否則我不會有幸閱讀到這些文字，那些年的頹圮如今已化為閃耀的寶石，在每一次挫敗之時仍能照亮前方未知的道路，也同時鼓舞了身為讀者的我。