「不要把我關在裡面，這裡好可怕！」枕邊傳來痛苦的聲音，使德昌從睡夢中驚醒。他轉頭一看，竟是太太在說夢話：「我不會再犯了，拜託放我出去……」此時他才懂了，太太那些令人不解的言行——
新婚燕爾的德昌，下班後都會安排各樣約會。太太卻不領情，不想看夜景、不去電影院，好像都在潑他冷水。好友得知後，安慰他：「其實在家裡也可以約會，而且更自在！」
德昌覺得有理，於是親自下廚，料理一頓燭光晚餐。太太勉為其難地答應，在餐桌上卻坐立難安。他介紹菜色到一半，太太就起身打開日光燈，說：「烏漆墨黑的，都看不清你煮什麼菜。」雖然對太太不解情趣的反應，難免有些失望，但看到太太滿足地大快朵頤，他也不再探問。吃飽後，兩人早早就寢。直到半夜，身旁陣陣的呢喃，終於讓德昌想起太太的經歷。太太曾提過，小時候只要犯錯，總會被媽媽關進洗手間，一關就是一整晚——原來太太看似無來由地討厭夜晚、排斥黑暗，是因為記憶深處的恐慌。
隔天晚上，太太回到家，剛進門就感受到不同的氛圍。客廳依舊燈火通明，但白光被換成暖黃光，令人放鬆；悅耳柔和的鋼琴旋律，彷若溫馨的擁抱，迎接女主人歸來。雖然德昌還在加班，然而看著太太傳來安心微笑的自拍照，他的心也被填滿了。