安溥 我的救世主
正因有你 我才有了信仰
有你的音樂 我才相信真的有神蹟
每個混亂不堪的時代,都有著相對應的雜沓紛擾的人和故事;而在人生這條漫長無盡的路上,每個人都是跌跌撞撞的。從充滿自信到懷疑自己、從妄自菲薄到跌落谷底,不斷地輪迴。
但殊途同歸的是,每個人勢必會經歷「認識自己──認同自己──為自己發聲」的過程,只不過是早一點或遲一點,精彩奪目或曖曖內含光的區別。
猶記那些年,我被關在名為高中的囹圄,彼時生活百無聊賴、煩悶至極,險些在畢業的前一天爆炸。此時化名張懸的妳憑空出現,反覆地撫慰我差點失控且脫序的人生軌跡。
那時的妳喚作張懸,想倚靠自己的能力和信念,肆無忌憚地闖進人群。妳非有捨棄焦安溥的本名,只不過是想一晌被奪去的自由。
圖片來源:https://youtu.be/CtGL1b48YUA
獻給無言(2015年之前)
只因無言告訴我們宇宙中自己的殘像,並使我們承認了,什麼是當下。生命前來無言,人生要去無言,為了這一切即使有終或其實無盡。──《潮水箴言》,2015
從2006到2012年的四張專輯,從2010到2015年的《潮水箴言》,我們透過音樂和舞台認識了安溥,而安溥也從創作裡逐漸認識了自己。這段時間,安溥的作品是充滿懷疑的,就像不安穩的潮汐,水面上載沉載浮的小船,快要翻覆。
安溥出身政治世家、書香門第,父親飽讀詩書也曾位居高官,兄長則是古典樂評論人。在這樣的環境下,安溥並未如父母所祈求的安分守己,又或是基於老二哲學,她反是背道而馳:休學、吸菸、抱著吉他做著徜徉音樂世界的美夢。與家庭不歡而散後,即便是被冠上叛逆的罪名,她依然勇於追求自己的目標,不想憑藉父兄的名聲行於當世。
安溥詞曲的深沉、內斂、言有盡而意無窮的寬闊視野,突顯出她獨樹一幟的風格,無疑是樂壇裡的璀璨明珠,但同時,她也絕不會被歸類於主流樂壇;她不譁眾取寵、不願被當作偶像看待,只是想好好地唱一首歌。而每句歌詞裡,更無處不見到安溥承襲書香門第的涵養,化作引人流連遐思的語句,在信徒心中植進不朽的永生花。
2006年6月9日,安溥以張懸之名發行的首張專輯《My Life Will⋯⋯》問世;從此,她不再是那個駐店演唱的安溥,而是泛浮在華語樂壇的一縷輕煙,淡淡地,吟詠她對生命的嚮往與關懷。隔年2007年7月20日,第二張專輯《親愛的⋯⋯我還不知道》的曲詞皆以本名焦安溥發表,其中〈喜歡〉獲得2008年第六屆HITO流行音樂獎的流行音樂作詞人獎。
從專輯和歌名可以看出,此時安溥對於踏入歌壇和成為職業歌手,乃至於當下的生活步調,抱持著困惑以及自我懷疑,似是陷入往前一步退後兩步的窘境,缺乏勇敢和自信。
也覺得這就是誠實吧,明白希望也許並不是都長得儀表堂堂。──〈信任的樣子〉
大家都怕了苦日子,我不知道我是不是。 ──〈討人厭的字〉
圖片來源:https://youtu.be/oY8ts68IMr4
安溥憑恃一把簡單的吉他,卻造就盤桓深陷的漩渦,將聽者用音符囚禁。同時,歌詞裡透露的自我懷疑,也是如此地淺顯張揚:怎麼樣的行為、怎麼樣的互動,才能和人正常地相處,又或者說,什麼才算是正常。也罷,沒什麼是能夠把握的,能做的是不再覺得失去是捨不得,在那個當下,好好聽別人說完一段話,唱完一首歌。
片段中/有些散落/有些深刻的錯
還不懂/這一秒鐘/怎麼舉動/怎麼好好地和誰牽手
那寂寞/有些許不同/我挑著留下沒說
那生活/還過分激動/沒什麼我已經以為能夠把握
而我/不再覺得失去是捨不得/有時候只願意聽你唱完一首歌
在所有人事已非的景色裡/我最喜歡你
城市裡,愛的來臨當如是。──2009年5月22日,第三張專輯《城市》發行。
緣份是神;遊戲,是我們。──2012年8月11日,第四張專輯《神的遊戲》發行,是繼《親愛的⋯⋯我還不知道》後,第二張曲詞皆以本名發表的專輯。
在《城市》和《神的遊戲》裡,可以看出有別於前兩張專輯,較於晦暗不明、懷疑困惑的人生態度。安溥開始和自己和解、和煩惱共存,接受生命本有的不同維度,也不再框住自己、畫地為牢,轉而投向社會,發揮更多更正面的影響力。
因為是孩子,所以有盡情快樂/悲傷/放肆的權利,是連陽光也無法阻止,渾然無故地往前奔跑。是啊,每個平安出生的孩子,都代表著上帝還未放棄人類。
你是南國來的孩子/有著不能縛的性子/身上披覆了寓言而渾然不知
奔跑著/忘我的/快樂悲傷都放肆/陽光也不願阻止
你是南國來的孩子/人要愛人要恨的樣子/血裡流竄著遠在古老的故事
手心刻劃上帝的仁慈/與未知相似
安溥與社會運動的關係匪淺。她曾被質疑涉世未深,如何能大放厥詞論斷社會亂象。此後,她便醉心於研究各方資訊,致力於政府、媒體、民眾間分辨不清的糾葛,以及種種被刻意打壓隱瞞的真相。
道德雖不是人云亦云,但常常演變成積非成是後的一種民間流傳。──《潮水箴言》,2015
2014和2015年,那不安穩的潮汐漸漸平息,水面上的小船過而有痕,顯露出一行又一行的諭世箴言。安溥《潮水箴言》概念演唱會於焉問世。
- 〈城市〉:人與人、人與社會、人與城市間的激情與沉默
原版〈城市〉是快節奏的搖滾曲風,如跑馬燈般,只那一瞬的車水馬龍,浮生裡萬千的臉孔,都值得我們隆重對待。然而歷經潮水的受洗,降了巨幅的速度;貝斯和吉他的和絃交錯,以及安溥口中吟誦的呢喃,讓「城市」這個虛幻縹緲的存在,孕育出無常的純白永生花,寄寓恆常不滅的希望。
在土地上的/歸神所有;在土地上的/花開有爾;落在土地上的/腐敗後成為肥沃
城市,潮水箴言,2015。圖片來源:https://youtu.be/xwk-rnBKsT0
安溥說:「做自己不是每個人勇氣的問題 ,甚至不是個問題。『願意做一個什麼樣的人』才是最難的事。」
安溥沒有特別的宗教信仰,這樣一位「沒有宗教信仰的有神論者」,歷經了張懸──焦安溥──張懸──焦安溥的掙扎反覆,最後她選擇回歸本名。
她不再當張懸了,她只做她自己,她是安溥,焦安溥。
才華之後(2018年)
才華不是世界上最後一個讓人記得你的東西,而是在才華後面,你的心留下了些什麼。──《雙陳記之浪很大》,2009
被影響和影響他人是承先啟後的關係,如同陳珊妮之於安溥,安溥之於心甘情願成為信徒的我們。
在認識自己之後,從愧對到面對人性的完美與不完美、人格的正常與失常、人生的恆常與無常⋯⋯,沉寂三年,安溥再次出現在人群的視野裡,想做一場認同自己的實驗,詠唱在她生命裡,佔有一席之地的那些人的歌曲。
2018年,安溥舉辦無歌單演唱會《煉雲》,翻唱那些被人遺忘的、被盛大弔唁的、被呵護珍惜的,有著璀璨才華之人的歌曲。那些有才的人之中,安溥翻唱了張懸的〈寶貝〉──還是那把簡樸的吉他譜曲,彷彿一切回到最初大家認識的張懸。漸漸地,席間一片廣袤的燈海通明,他們像是被恆星照亮的行星般,在各自的星系大放異彩。
翻唱張懸的歌,像是回到原點,但更多的,是正式向過去揮手告別,以此致敬這場認同自己的實驗。自我認同的過程是掙扎且拉扯的,要認識且接受不同面向的自己,勇敢面對疏離親近和悲歡離合。如能做到以理止情,便能放下許多過不去的人事物。
有詩一首:
將生命煉成樸實無華的雲
隱約看見 點點閃爍的璀璨
散落在由紅到紫的光譜裡
那些過不去放不下的執念
仍舊讓他徜徉在光譜之外
在有色與無形的催化下
失序的兩者 復歸了平衡
最後 勾勒出生命的輪廓
安溥翻唱拍謝少年的〈夢中見〉,是我認為在聽覺效果上最傑出的編曲。
起始,傳來被敲響的鐘聲,一下、兩下、蔓延的迴音,是入夢的楔子。入夢後,卻迎來想逃避入夢的反抗,但愈想愈陷得深,無法自拔。激烈的琴音昂揚起來,於焉妥協這就是青春的無奈,所幸還有夢裡的那個人相伴,也就沒那麼孤單了。
才剛思想起,平靜的思緒忽然被攪擾,隨著鼓聲乍響,便又想起更多不知是真實還是虛妄的浪漫故事。然而故事還沒完,百樂齊奏,才知曉這是青春的無奈呀──夢裡夢外已然不清,猶記得那段青春的放蕩不羈。
感謝人生無常(2022年)
面對一群人的年代,面對一個人的內心,有場演出,幾年一次相見,在每個階段分享音樂人本身對生命各階段不同面向的沉澱思索與狂歡;這就是潮水箴言。──《潮水箴言》,2015
很多事都只有一線之隔;巧合和命運造弄、念舊和糾纏不清,如何在給與不給間,恰到好處的分寸拿捏⋯⋯。七年之後,箴言隨著潮水去來,一如她的慈悲為懷,這一晚,信徒盼望能重拾靈魂的輪廓,感召神蹟顯靈。
2022年12月19日,安溥發行第五張專輯《9522》。從1995年還是青少年時期的作品為起點,跨越27年時光累積的心靈洗鍊,揭示「感謝人生無常」的體悟。
世上只有一種英雄主義,就是在認清生活真相以後,依然熱愛生活。──【法】羅曼・羅蘭
12月24、25日,安溥再次舉辦《潮水箴言》,感謝一路走來的人事物的相伴,也勇敢地對家人表達愛意。安溥說「感謝人生無常這回事」,只因無常教會了我們什麼是珍惜當下,而用誠懇的心去面對每個迎來的人事物,即是對生命最好的尊重。
圖片來源:https://reurl.cc/gDza8X
〈ZOEA〉和〈玫瑰色的你〉的舞台視覺效果無疑是最令人震撼的。在〈玫瑰色的你〉演出時,那朵漸漸成形的供花,象徵火熱而大放異彩的生命力,哪怕終有消亡的一天,它將傳承在每個追求生命美好的人心中。
有詩一首:
挫敗是積累而不可多得的養分
在陽光普照之時 綻放出生命絕美的供花
供花不說話 它只靜靜地回應大地的恩賜
最後 與萬物同化 再歸塵土
ZOEA,潮水箴言,2022。圖片來源:https://reurl.cc/GAbKkG
玫瑰色的你,潮水箴言,2022。圖片來源:https://reurl.cc/8j2N4g
念念不忘必有迴響。
僅將這篇文章獻給雜沓的時代、迷茫的生活,和無常的人生。