回到根源－SiNayon的返家路

離散專題期末作業

學號：610896503

姓名：Syamen Womzas

指導老師：葉秀燕

回到根源－SiNayon的返家路

一、研究動機與背景

「都市之死，1986年6月20日夜，台北縣土城鄉中央路二段六十一巷附近，發生一起凶殺案件，來自蘭嶼的二十三歲青年蘇光明在鬥毆中被砍殺兩刀，經友人就近送往土城人人綜合醫院治療，後因傷勢嚴重，轉送板橋亞東醫院，由於傷中要害失血過多，傷者於二十一日凌晨三時許不治死亡。」（關曉榮，尊嚴與屈辱，158），在本書中的第35頁，一張黑白的全幅照片，姊姊手捧著這事件中死亡的未婚夫遺照，照片中的姊姊很年輕，眼神中，帶著逝去親愛的人的哀傷，臉上看不見年輕人該有的青春笑容。在這場事件中，姊姊並沒有參與鬥毆，但卻承受著難以承受的結果。這些年輕的雅美族人，為何會在台北土城工作？他們是如何找到這裡的工作？他們的工作內容和性質是什麼？多年來，我未曾細究。詹姆斯·克里弗德（James Clifford）在「復返-21世紀成為原住民」提到，過去半個世紀世界的變化，是受到兩股力相扣歷史能量的互動結果：一是去殖民化，一是全球化。全球化包含了資本主義的性質，但又多於此。全球化是一個多方向和不可表象的物質和文化關係總和。它把距離遠近的人和地點全連結在一起（James Clifford，2017,7）。也就是說，是全球資本主義所形構的社會，吸引了剛從學校畢業的雅美青年，投入了台灣正在融入與發展的資本主義經濟社會。當台灣都會白領階級享受與讚嘆全球資本主義，所帶來的好處與便利時。此時台灣的原住民族，正離開他們山上與海邊原來的「家」，到台灣的都會區從事底層的勞力工作，賺取微薄的工資，改善原生家庭的生活。而雅美的青年也投入了這個全球經濟發展的浪潮，到台灣工作與求學。每一年雅美人從蘭嶼出發到台灣工作、求學，再於隔年過年或寒暑假時返回蘭嶼。這樣的生活模式，就像克里弗德所說的寓於移動中的長住（dwelling-in-travle），過著旅居的生活，不管是在「家」或是「工作地」，都是不斷地在其中往返，為了生活無法定於一處。筆者的姊姊，身為雅美族原住民女性，也跟大部分雅美青年一樣，在1980年國中畢後，投入台灣的經濟發展的社會中，她的生命敘事，是當代原住民和原住民女性的縮影。所以，筆者想藉著姊姊的生命敘事，來探索與再現當時候，雅美年輕人在都會的工作樣態與生活的情形。

台灣光復後，雅美人透過國民教育，認識了台灣，但顯少有人真正到過台灣。民國五十年代，在筆者爺爺那輩的雅美人，少數男性族人，在台東阿美族收成稻子時，經人介紹到台東，到阿美族的部落，幫忙割稻，賺取微薄的金錢。返鄉時，用賺到的錢買油毛氈，改善用茅草做屋頂防水的地下屋。用油毛氈做成的屋頂，不會漏水且耐用。所以，吸引了部分族人，在飛魚季結束後，前往台東進行割稻的臨時工作，賺取購買維修地下屋屋頂的費用。

根據陳純瑩「戰後台灣經濟發展史的分期問題」（歷史學報,19,1991）發表的文章提到，「中共學者段承璞將戰後台灣經濟發展分成三個階段：第一階段，台灣經濟和大陸經濟為一整體時期（1945-1950），本時期台灣經濟處於混亂狀態。第二階段，台灣經濟同大陸完全隔絕，而自謀生存和發展的階段（1951-1965）。此期台灣經濟走向穩定恢復正常發展，影響經濟發展的兩個因素是美援和土地改革。第三階段，台灣經濟投向世界市場時期（1966以降），此時期台灣經濟由內向型轉變為出口導向型，貿易出口帶動經濟的發展。國際分工為台灣工業提供發展機會，政策在此機會前提下，充分發揮了台灣人力資源的優勢潛力。」

到了民國六十年代初，台灣的經濟朝著勞力密集的製造業發展，台灣鄉村的許多青年，被都市的工廠和加工區所吸引，導致一些山林的粗重工作缺工。就在那時，筆者父親那輩的雅美人，進到了台灣的各個山區，做林班的工作，在山區間進行砍草與種樹的工作。那時有少許的女性，也跟著到林班工作，也有一些進到台灣西部的紡織工廠工作。男性族人的林班工作，往往持續二、三個月，直到工作結束時，搭船返回人之島。年幼時，筆者最期待父親從台灣林班結束工作回來。因為，筆者父親會幫家中的孩子買新衣服（大部分是卡期服），還有一袋五十公斤的米。這包米往往在分享給親友之後，只剩半包，但也滿足了幼小的我們對漢人食物的期待。

民國六十一年第一屆九年國民義務教育國中生畢業之後，族內幾乎所有的國中畢業生，都到台灣工作就業或求學。唯求學唸書的族人，仍數屬少數，大部份的年輕人都投入了台灣的勞動市場。此時期族人的工作內容比較多元，有工廠、工地、遠洋漁業、各項服務業等，有極少數族人自行創業。這些在台灣工求學與就業的族人，往往是一年才回家一次，除非家中有緊急事件，不然大部分的時間都在台灣工作，努力工作賺錢，想改善人之島的家庭生活。

姊姊比筆者年長四歲，從小就一起在人之島的Yayo部落一起長大。但筆者姊姊1980年國中畢業後，沒有在繼續升學，而是和當時大部分的人之島國中畢業生一樣，投入了當時正在發展的台灣經濟，進入了勞力密集的製造業工廠。因著就業與工作的關係，不能夠長期待在人之島，只有在過年台灣放年假時，才能搭乘飛機或輪船，回到她日夜思念的家。每一年姊姊就這樣返於台灣和蘭嶼之間，當然，有些時候是隔了好些年，才回家一趟。也因此發展了和我完全不同的生命軌跡，她的生命歷程，流轉於臺灣的各個縣市，在各個工廠與教會間移動。不像筆者師專畢業後，就一直待在人之島教書。她的生命經歷比筆者豐富，見證了臺灣經濟的起飛，但在移動往返的過程中，並沒有享受到台灣經濟起飛的甜美成果。最後，還帶著漢人夫丈回到蘭嶼，重新學習傳統生活，並學習新的技能，做老人的居家照護工作。

國中畢業後，在外工作時，姊姊就和國中同學同居，一起在北部的工廠工作生活。人間雜誌33期1988年7月號，關曉榮以「流落都市的雅美勞工」為專題，詳實報導了雅美族人在台中大甲鎮威盛鞋產的工作情形（人間雜誌，33期，142-155）。那時族人們都會聚集在一起，在同一間工廠工作，或是在相距不遠的地方工作，彼此間好有個照應。大家下了班或週末放假時，都會聚在一起共同進行一些休閒活動，有時到山上烤肉郊遊，想念家鄉的味道時，就結伴到海邊捉些海鮮同樂。有一晚，姊姊的未婚夫和同族的人，一起在工宿舍喝酒，請年紀較輕的小弟出外買酒時，小弟與外面小吃部的漢人起了口角，返回宿舍後，告知年長的族人，於是一夥人外出幫小弟討個公道。在衝突中，姊姊的未婚夫遭人砍傷背部，送醫不治。這件事上了台灣報紙的社會新聞版面，也成了人間雜誌原漢衝突的報導主題。

之後，近三十年的時間，姊姊一直在台灣北部工作，有時在工廠；有時在教會工作。直到七年前，母親生病，需要家人照顧，於是姊姊就回到人之島的家，照顧年邁的母親，直至母親過逝，之後姊姊就長住人之島，沒有在到台灣工作了。姊姊的生命歷程，是我們族群這個世代離返家鄉的縮影，年輕時，到台灣工作賺錢或求學，中年時，把孩子留在人之島由父母親照顧，繼續往來返台灣與人之島間工作賺錢與求學，等到約五十歲後，回到人之島繼續過著晚年的生活。離開是為了定居，這樣的生命形式，讓人感覺非常弔詭，但就真實發生在我們這世代間的雅美人。筆者認為是全球化的資本主義，讓雅美族人為了尋求更好更文明的生活，而不斷地在台灣和人之島間往返。往返的過程中，造成離散與文化的斷裂。

二、問題意識

傳統的雅美族社會，並無「金錢」的概念，也無使用金錢。在人之島上的族人，生活均是自給自足，如需要自己無法製作的器物，則用「以物易物」的方式取得。例如每年冬天過後，雅美族有一個非常重要的慶典，就是慶賀家中年長者渡過了寒冷的冬季。節慶時需要豬或羊，於家中團聚慶賀時，宰殺共食。如家中未養豬與放牧羊群，就得用家中的金箔，來換取節慶時，所需的豬羊。族人換工時，也不是支付金錢，而是提供食物，來換取他人的勞力，協助自己完成工作。直至日治時期，日本人才透過國家體制的教育，將「金錢」的概念傳到人之島。從此人之島的雅美族人，捲進了資本主義的浪潮。從「新時器時代」飛躍至現代的「科技時代」，成了現代文明「進步」與「發展」概念下的追隨者。

光復後，國民政府的殖民教育，更加深了資本主義進步發展的概念，並透過教育與改善當地生活為由，貶抑雅美族的文化。在民國五十年代，政府在紅頭與椰油蓋示範水泥住宅，讓少部分的族人，能住進較堅固且不會漏水的水泥房，企圖改變族人的居住文化，唯當時建築結構受影的僅是屋頂的建材（油毛氈）。但此時卻開啟了，族人往外（台灣）移動賺錢的旅程，這個賺錢的旅程開啟之後，直到現在，就不曾在停過。

民國六十年，政府在蘭嶼開始進行了毀滅式的「國宅興建計畫」，欲將六個部落的傳統地下屋全數拆除，改建成為水泥的國民住宅。唯朗島和野銀兩部落，在當時的村長堅持下，找到部落旁的空地興建國民住宅，才讓兩部落的傳統地下屋，部分得已保留至今。在蓋國民住宅的同時，每戶都需要配合款，缺乏配合款的族人，部分選擇在島上參加蓋國宅，賺取所需的配合款，筆者父親就是這樣在各部落間移動蓋國宅。而部分族人選擇到台灣的林班賺錢，是族人赴台賺錢的第二波，也是第二個世代。

實施九年國民義務教育之後，族人的平均教育水準提升至國中，對於台灣的嚮往，透過書本與電視媒體和父執輩在台的工作經驗，更吸引了當時的國中畢業生，到台灣西部和北部的工廠工作。這個世代就是我們的世代，筆者的姊姊和國中同學，就是第三波到台灣賺錢的族人，直到現在。我們的下一個世代，仍然在往台灣賺取金錢的途中。

四個世代的雅美人，往返於人之島和台灣之間，是什麼力量讓我們族人，不斷地投入這樣的工作與求學旅程？在往返人之島和台灣之間，我們族人獲得到什麼？又失去了什麼？在台灣賺錢與求學的族人，其日常生活除上班與學習外，其它時間都進行什麼樣的活動？

三、研究方法與限制

本研究採深度訪談法和口述歷史法 ，採訪筆者自己的姊姊。這次只聚焦在姊姊，日後可以擴展訪談的對象到同一個世代的雅美人，包含不同性別。在訪談的過程中，因是姊弟的關係，往往談到敏感的事情時，姊姊欲言又止，筆者也不好追問下去，造成一些事實無法呈現清楚。透過訪談，試著拼湊出族人在台灣就業賺錢的圖像與生命敘事。

四、SiNayon的返家路

（一）成長離家學技術

筆者的姊姊是蘭嶼國中第九屆畢業生，1980（民國69）年6月，自學校畢業

，畢業後即跟同學，被國中老師帶到桃園內壢的「北區職訓中心」受訓。

「我們在讀國三的時候，老師就在問誰要聯考，誰要參加職業訓練。我不喜歡人

家管，就和同學報名北區職訓中心，畢業之後就被陳○○老師帶到桃園內壢去受職訓。」

當時的蘭嶼學生，看著從台灣工作回來的青年，非常羡慕他們時尚的穿著，和從

台灣帶回來的各項新穎的東西，例如吉他、收音機、腳踏車…等，所以，從學校畢業

後，也想要到工廠工作賺錢，買這些時尚的東西。

「我們七個都是學縫紉的,那裡有很多有水電、電機、木工，都是台灣的。那個北區職訓中心的，但是我們全部都是女孩子，在那裡像在上學一樣喔！就像在國中，我們有住宿，然後我們早上還練太極拳和晨跑。我們有一個同學，跟我們一起起學縫紉，然後大家開豆花店。他說，我們我帶你們去，我們家裡玩。然後，我們說好全部去。阿我們也不知道是要請我們吃了一人一碗豆花，8 碗都沒有人敢動，很好笑！」

在台灣工作生活學習的雅美族人，剛到台灣時，都會有一段適應期。對於不同的文化，會有「文化震撼」。因為不了解，而不敢行動，是常有的事。從上面的敘述中，可發現筆者姊姊對台灣文化的好奇，在吃豆花時，因為完全沒有經驗，而不敢吃，是人們面對新文化時，常有的現象，對於來自離島，沒有台灣文化經驗的雅美青少年更是如此。

「可是我們講那時候不會講話，腔調很嚴重。然後，所以為什麼明明講國語,他們會講說,你在講什麼？她們聽不懂。就是沒有自信啦！那個番仔你過來，那個要怎麼講就是不習慣？然後，你會有一種會被歧視啦！你懂嗎？個性又很倔，所以，你不是被歧視，也不是算被歧視，但是感覺是這樣啦！因為他們的話語就可能是原生家庭不一樣，然後腔調又不一樣，然後我們又黑黑的，對啊！人家會就會一直使喚，然後，還可以忍嗎剛開始的時候，忍不住就我就不要做了嗎？誰還要受你的氣啊！」

雅美族人也常因說話有特殊的腔調，而被同學或同事取笑，因而覺得被歧視，變得很沒有自信，甚而常因此而不斷地在台灣底層社會換工作。「歧視」不只是發生在說話的口音，也發生在「種族」，主流的漢人社會，對「原住民」的偏見和刻板印象，也影響著雅美青年在台灣的工作情形。

（二）哀傷忿怒的青年

「那個時候我有工作，我在鞋廠。那就他去找哥哥他們聊天，那個時候，他也是都還沒有工作。他們在喝酒嘛！然後不是叫那個弟弟去買酒。他就跟人家在外面有爭吵。然後回來的時候就告訴他們，講說，有人欺負他。他們說誰欺負你，他們也是帶著酒意去找人理論，他們就去就有可能是打群架。他們慢慢走回來，之後，他是被人家從後面捅的。然後人家叫警察了，大家都躲避了，沒有人帶他去醫院，他是失血過多走掉的在亞東醫院。我是後來才去看他的，那時候已經在太平間了。」

「辦喪事時，我那時看到人，我都不認識，我都用斜眼看人，看都誰都不順眼。」

從上面的敘述中，可以看出到了都會區工作的美雅人，喜歡群聚在一起。在一起的過程中，可以尋求彼此的認同，與相互協助和幫忙，有時候是工作上的介紹，或是在沒有工作時，需要金錢上的資助。「喝酒」並非雅美族人的傳統文化，但卻成了都會工作的雅美人，平日聚在一起時的社交潤滑劑，久而久之就成了一種聚會的習慣。在底層工作的族人，也常常用飲酒的方式來舒解工作上的壓力，尤有甚者，成了酗酒者，影響平日的工作。有些族人，也因飲酒無法正常上班，經常遲到而失去工作，無法在都會區工作賺錢，而失意的回到人之島。

筆者的姊姊在22歲時，在這樁喝酒鬥毆的事件中，失去了未婚夫。然而，她的憤怒與悲傷，並未因此而返回人之島，而是選擇繼續在台灣都會的各種工作和工廠中流轉，繼續那賺不到錢的生活。

（三）不被祝福的婚姻

步入婚姻，在雅美族是成為一個完整的人的歷程。結過婚，生過孩子，身份才能轉變，在部落裡的公共事務，才能具有發言的權力，並被尊重。

「發生那計事後，我有回來，然後就出去了。然後，不知道誰帶我去台中，後來因為想念他嗎？又跑去他們以前工作的那個刷毛廠，也是在土城工業區，所以才會認識那個謝○○的，他在那裡。爸爸聽到我們一起工作，就到他們家送瑪瑙。後來，爸爸說，對方的父母親，因為我不會生，而看輕我們家人，要我離開他。雖然他不是我的菜，但我找不到好的理由離開他，就在一起十年，直到他回到蘭嶼，沒有跟我連絡，我們才分開，之後才遇到你現在的姊夫。」

婚姻在雅美族是件重要的事，除了生子轉換身份之外。親家之間更互為彼此的「第二個家」，平常的交流是緊密的，並在各項慶典節日物質上的相互餽贈和勞力上的彼此互助。但姊姊的這段沒有登記的婚姻，並沒有給雙方親家，實質上的各種物質餽贈與分享，更別說有勞力上的互助。

（四）陪母成為照護員

筆者母親生病後，由兄弟姊妹輪流陪伴，所以，姊姊會不定期回來陪伴生病母親。雅美族的傳統是父母生病時，由同性別的孩子照顧。是因為病人有需要較私密照護時，同性別的孩子，較不會尷尬難為情。

「回來後，和媽媽去山上種芋頭，我覺得非常的辛苦，但在山上真的讓人心曠神怡，在台灣工作時受到委曲，也能在這裡受到平復。小時候沒辦法體會父母農作的辛苦，那時才知道父母親養育我們的辛勞。現在想起來，真的很對不起父母親。在山上也才體驗到原來我們的家鄉是那麼美麗。」

「後來是媽媽走掉的時候，不知道是誰介紹的，好像是謝○○的老婆，說我在這裡沒有工作，他叫我去跟他們做那個原住民補助居服員的課程。上了一個月之後，就去上班，半年後考取居服員的證照，才在居家關懷協會上班。」

「擔任居服員的工作，有好的經驗跟不好的經驗。好的是可以聽到許多耆老的生命故事，但有些較深的母語我聽不懂。照顧自己的同鄉老人，確沒有好好照顧到自己的父母親，覺得心裡很虧欠父母。還有老人家不喜歡我們去看他們，他們覺得我們把穢氣帶給他們。老人會說：『你們不要來看我，你們看的老人一個一個的走掉，哪一個老人，是被你們看活的。』或者會說：『你跟我沒關係，你來看我幹嘛？好像我沒有孩子一樣。』我們在做居家照護時，也發現到，有些孩子們，都依賴我們這些照服員，來照顧老人家，他們自己該做的，都沒有做，他們會說：『你們有領錢啊！』。我們蘭嶼的人對於老人家的居家環境，沒有照顧得很好。

不好的經驗，是受到騷擾，那個住在廖○○後面的老人，有時候會說：『你來摸我那裡一下』，還有一位常說：『你離婚，來嫁給我啦！』

不過，在家鄉能夠照顧自己家鄉的老人家，好的經驗比較多啦！也會有一點點的成就感。」

因為，要照顧生病的母親，姊姊重新學習了已斷裂的傳統文化，從芋頭的種植與採收，女性在田裡的工作全都從頭學起，當然，也包含了如何照護生病的母親，學著如何成為雅美族的「女人」。

直到母親過逝後，意外得到居服員的受訓課程的機會，在受訓結業並考上證照後，成為正式的居服員，在蘭嶼居家關懷協會工作，照護著人之島上年長的獨居老人。在服務的過程中，姊姊有一種補償心態，補償因長年在台灣工作，在父母生病時，未能好好陪伴與照顧父母親晚年的心理。因著照護的工作，姊姊也重新熟悉與學習使用母語，和老人家交談，從與老人家的交談中，聽取老人家豐富的生命故事，學習一些傳統文化和較深奧的母語詞彙。

更在居家照護工作的過程中，看到目前現代雅美人對待年長父母親的方式，因為照服有領薪水，就要負責照這些長輩，做孩子沒有關心父母親，是姊姊在工作中觀察到的。在工作機會極少的人之島上，這是一個非常難得的機會，所以，姊姊珍惜這份工作。

「我會認同我自己，而且我常常看到漢人，我就會說，我告訴你，我是原住民，而且我是我是純種的原住民，我以我的原住民身分感到驕傲，要是人家聽到他就會講出，他會很積極。他就學了，他說，我是漢人，我也是很驕傲。」

自此，筆者的姊姊在人之島上有了第一份固定的工作，不再為工作而回到台灣，從青少年懞懂的年紀到台灣工作，在台灣工作了三十多年之後，終於能夠安穩的在人之島工作了。也因為有了固定的工作，姊姊臉上多了自信的光彩。

五、結論

十五歲是一個非常年輕的年紀，身心發展都還不太成熟，正要形塑人生的價值觀的時期，就要離開人之島的家人到台灣工作與求學，和一般都會的年輕人相較，人之島的孩子離家的時間更早了些。對絕大部份的雅美青年來說，「臺灣」是課本中老師教導的內容；收音機中的聲音；電視裡的彩色畫面；長輩們口中的形容，很少人真正去過台灣。但透過教育與媒體，對台灣的社會有了一份的憧憬和想像。九年國民義務教育施行後，人之島的平均教育水準提高了，觀光的開放，也讓島上的族人得以和外人互動，外人描述下的臺灣，讓年青的族人更加響往，於是在國中畢業的年紀，就投入了已融入全球化資本主義的臺灣社會，繼續求學或進到工廠工作。

剛投入職場或繼續求學的族人，最常面臨到的問題是「歧視」的問題，常常因為特殊的口音和腔調，遭到同事和同學取笑，讓族人覺得被「歧視」，不被團體所尊重與接納。有些選擇正面衝突，有些人選擇退讓不發聲或離開職場。筆者的姊姊年輕時，常因為這種職場歧視，就直接選擇離職。所以，姊姊年輕時，經常換工作。直到中年，到在一家塑膠工廠做了十年，離職後，才到人之島照顧生病的母親。但照顧母親初期，因在人之島沒有工作收入，仍不時回台當臨時派遣工，賺取微薄的生活費。直到有機會參加居服員的受訓，並考上證照後，有了第一份在人之島的正式工作。自此，就沒有在回到台灣工作，而在人之島定居下來。她的定居，讓她在信仰裡得到了自信，並透過照護的工作，重新發現生命的意義，得到自我實踐的機會，並能繼續學習傳統文化的美好。

筆者的姊姊的生命歷程敘事，在全球化下的今日，並不只屬於她個人的經驗，是雅美族人往返人之島與台灣，追求所謂「文明」與「進步」生活的縮影，也是當代原住民在全球化資本主義下的共同離散經驗。

參考文獻

邱琡雯。2020。《離˙返˙留˙守:追尋一九六0七0年代沖繩的臺灣女工》。臺北：春山。

周建志。2009。《離家與返鄉：－個漢人教師與蘭嶼學生的離散敘事》。東華族群所碩士論

文。

夏曉鵑編。2009。《騷動流移：台社移民/工讀本》。台北市：台灣社會研究雜誌社出版。

陳純瑩，1991，〈戰後台灣經濟發展史的分期問題〉《國立臺灣師範大學歷史學報》，19：307-320。

詹姆斯·克里弗德。林徐達、梁永安譯。2017。《復返：21世紀成為原住民》。苗粟：桂

冠。

關曉榮。1994。《尊嚴與屈辱：國境邊垂—蘭嶼1987》。台北市：時報文化。