每次放假回家，爸爸總會靠過來問：放假下午有要出去走走嗎？
其實我知道他一個人無事可做，無聊想出去晃晃，但總覺得很提不起勁，常常委婉拒絕。這幾天我細細想過，對我來說，為什麼回應他的請求如此困難。
我總是無法放鬆，雙親與我疏遠，當仨人一室時，那種風雨欲來，彷彿那些始終未能問出口的問題將傾巢而出。即便如我已打滾教育職場超過十五年，經歷了多少與學生家長的對話，每次都是藉三寸不爛之舌化險為夷的我，依然不認為我準備好了，與自己父母坦誠以對，開誠布公。在爸媽眼裡，我是怎麼的一個人呢？
世俗框架下，一個四十歲男生，沒有結婚，甚至也很少提到是否有女友。爸媽要說不懷疑，沒有心裡有數，未免也過度天真爛漫。曾經在二十六七歲時，爸爸直球問我你有沒有女朋友，還說了在他們那個年代，退伍沒多久，家裡就會介紹會安排，準備人生大事。我記得我只冷冷地說了：那是我的事，你別問。
從此我爸就再也沒問了。
某個程度上，我的家庭是很好打發的，對某些人來說，在我家那些腥風血雨淚眼婆娑的家庭抗爭，一次也沒發生。但我明白，父母哪有不帶期盼的，爸爸一次在整理我的東西時，發現了一本男子的寫真（不是什麼男體裸體寫真！算是幽微的攝影集，但記錄了年輕男子的日常。），他告訴我有些東西就別看了，氣氛詭譎異常；幾年前，媽媽特地在鹿港天后宮求了一條紅線，逕自要我收好，「這個得隨身帶著。」我轉身放入皮夾，在一次整理機會中順手丟了。
沒有期待嗎？
放假下午有要出去走走嗎？三個人，車子裡，曾放著我為他們特別找的台語歌單，只為化解我們之間的無話可說，增添些許出遊的熱鬧氣氛，但始終一樣維持表面如履薄冰的少語和平。
此外，我也想過為什麼跟其他朋友出遊，即便去了不太豐富有趣的地方，大家依然可以玩得盡興？細想，是一種自己找樂子的玩興。坦白說，台灣說大也不大，說小也不小，但如果是下午的半日遊，真的一時半刻沒有規劃細查，也無法到什麼大山大海的風景，或規劃細心處處雋永的場所，只是常去的人間風景。
我回想起小時候，偶爾在周日下午，爸媽會帶我們三個兄弟，一家人去不太遠且去過不少次的景點，時常不知為何總落的反而心情低落，加添了收假前的憂鬱。我認為一部份是我的爸媽不是善於製造小玩興，鼓勵小孩用獨特眼光去欣賞平常事物的長輩。所以，走在西部海岸上，就是一直走著吹風；走在傳統夜市裡，就是不斷詢問晚餐吃什麼。
或者，是因為把重心放在小孩身上，漸漸忽略了自己想要什麼。我一直認為：父母如果總扮演著為小孩犧牲的角色，沒有表達出個人也需要滿足喜好，例如海岸上出現了最近書裡談到的某種濕地植物，一定要拍起來做紀錄；抑或夜市出現了大排長龍的西班牙燉飯，「我要排隊吃這個！你們自己愛吃什麼自己去買。」
小孩從中學習到的是：無論未來什麼身分，都別忘記滿足自己，發展自己的愛好興趣；另外，就是勇於發聲，不要對自己的喜好意見感到羞愧或後悔。因為，這些也是我從爸媽身上繼承來的，我便長成了一個認為自己的愛好不重要，會懊悔自己說出口的話，一定不有趣，不值得說的人。
放假下午有要出去走走嗎？看看老爸，想想自己，如果適時滿足自己不被視為一種罪，那也不必多問別人，仰望他人，因為早已習慣在空閒時間滿足自己。
