少年不肯老│少年吔,安啦!Dust of angels (1992)

2023/09/21閱讀時間約 5 分鐘

很難想像這是一部30年前的片子。有網友說<少年吔,安啦>生不逢時,若擺放在今日<艋舺>、<角頭>系列都得閃邊,不過這部片令人驚訝的時代性卻是這樣的:本片真切地記錄著80年代台灣社會的面貌,此刻來看仍舊沒有一點「過時感」,究其原因它並非意在著墨一則「黑幫」故事,而是描繪出無親無故的時局下,所有台灣人被迫的倔強。

Dust of angels, 1992

Dust of angels, 1992

是的,30年過去,我們依然處在同個時代難題下,一代又一代。 

如同片名所指,本片簡而言之是以兩個少年阿國、小剛(外號阿兜仔)為主角涉入並掀起黑幫追殺,中文片名刻意仿照黑幫老鳥的口吻陳述,語氣容納著安撫甚或輕視的詮釋,同時反襯少年初出江湖的莽撞張揚、愚昧單「蠢」、大驚小怪,隨著青春期的躁動不安跨入了大人的世界,是非黑白不過是「義」氣用事,槍口上的血氣方剛注定以鮮血祭奠最好的年華,而片名中的「安啦!」是那麼輕描淡寫生死的重量、延遲了對未來的想像,同樣也指稱當時氾濫的毒品「安非他命」,迷幻現實、麻痺感官的逃避式爽快,勢必加倍奉還迎來毀滅性的清醒。

raw-image

早期台灣電影經常直接移用演員之名為主角的名字,本片僅有的例外是小剛(由譚志剛飾演),除了家人之外所有人都以綽號稱呼他,劇情沒有清楚交代他為何被喊做「阿兜仔」,他的父親是外省福州佬,年齡大的幾乎可以當他的爺爺,而他從未出現的媽媽(對應福州佬的身分,她是外國人的機率理應不高?)則是要帶他與妹妹離台赴美的向外推力,在那個年代,外省之於本土就是一種異己,加上顯然是雙親失和的單親背景也形塑小剛的疏離,家沒有家的樣子、道上也視他為異類,他的失根僅僅靠著與阿國的友誼聯繫著,縱然「美國」是充滿著希望的遠方,但與阿國相伴的此時此刻是他僅能感受的真實。 

阿國(由顏正國飾演)則像是小剛的反面,雖然失去父母但卻有著親族(以開卡拉OK店的姐姐、身為警局小隊長的姊夫為代表)濃厚的期許與關心,打著、罵著、安排著要他不准學壞,實際上這些大人自身正是阿國耳濡目染的大染缸;他並不嚮往「美國」這樣遙不可及的所在,他只想要讓生長的地方真正屬於他,這裡有著他一切的人脈、豢養著他的生活方式,只要操起慓悍的口氣與暴力就能立刻收獲回應─即使有時是對嗆、群毆,肯定更多是得到他人的忌憚,他與小剛的彼此需要成為了唯一向心的拉力,也才使他們的心真正落了地,他們似乎比兄弟更鐵、比情人更親,或許甚至不必以單一的關係來定義。若從時局來對應,阿國、阿兜仔的角色設定,也呈現台灣人在本土意識和美式嚮往間的矛盾,政治將之操作成一道非黑即白的單選題,使得底層的人民不斷自我審核認同而產生矛盾和衝突。 

raw-image

茫然中,什麼讓人能自以為強大?少年以為像大人那樣坐擁火力就足以話事,他們卻來不及明白警方、黑道、政治、商人所有利益糾葛如何緊緊扼住大人們的喉嚨。槍枝的符號意義,總對應權力與陽具,對槍枝的膜拜彷彿一種「轉大人」的過程:原本,他們還戰戰兢兢地收著小高老大(由高捷飾演)交付給他們的手槍,阿國甚至還對圖新鮮把玩的小弟大發脾氣,後來他們意外拿到更猛的槍火,第一時間一樣是好玩地隨意鳴槍,在台北避風頭更是對擁槍的威嚇感著迷,一言不和就開槍,絲毫不考慮是誰的場子、是否引火上身;小剛卻始終對「武器」保持謹慎,直到為解救被仇家壓制的阿國才被迫開槍,他們對槍的態度岔開了兩人長成的路徑,阿國像是藉此學習如何更「像個男人」,一如片末在逼仄的旅舍與小琪做愛的段落,都在完成一種「大人的儀式」,卻夭折在性與暴力的蛻變過程中,遺下了較為細膩、溫和的阿剛,不那麼指向性地亟欲加入男人的世界,而是因著生與死,使他得先弄明白如何「活著成為人」。

當他們跑路到台北,行徑越發孩子氣的幼稚,卻也不過是對他們憧憬的大人款(台語)有樣學樣,如同小高為亡故的大哥上香時對空鳴槍以示復仇決心、不小心害死神經標還不敢/不能面對遺孀的無力,黑白兩道混淆不清的真相,是這些大人們用心計較、生死對賭,越狠也越虛空,不也像孩子的家家酒一樣鬧脾氣、毫無規矩可循?就算是編導刻意將小高、阿國姊夫(由陳松勇飾演)設計成還算正面的形象,他們卻也沒能掌控大局與人生,想要趕去為阿國、小剛解圍的小高,被傷心欲絕的女友美美困住,處於灰色地帶的阿國姊夫,不僅沒能震懾住地方勢力,兩個少年往台北跑路更是鞭長莫及,每個人的處境都是自願戴上的枷鎖,這樣註定的未來又有什麼值得羨慕?

raw-image

<少年吔,安啦!>濃縮著成長的絕望,英文片名< Dust of angels >則是以西方能理解的方式表述著純潔燦爛與衰殘朽壞的反差,在時間裡一點點收穫著什麼也在一點點的失去,源於根的傷逝感是種在台灣人骨子裡的,那樣的份量被眾演員們巧妙拿捏在每一句台詞、每一個微表情、每一個自然而然的肢體語言中,有時不免感概,近代的演員是如何揣摩那樣不可說的輕與重,那種白白淨淨所謂的台式美學完全只是圈外人的意淫,比起歹路不可行的教條,又是什麼逼使人們依舊走上這條路?青春不是情願的、老去不是情願的,似乎只剩轟轟烈烈的絕望能讓少年永遠在此定格。

同場加映:

大人只知道部分的世界<怪物> #成長 #未來

倘若這樣的愛是種錯誤<失速夜狂奔> #混混 #底層

長大,直到老去<光陰的故事> #台灣新電影 #時代

後青春的幻影<甘草披薩> #少年 #時代

愛失能<天才一族> #成長 #家庭


107會員
180內容數
看電影的人 / 讀字的人 / 寫字的人。作為一個記憶力極差的人,以書寫,留下此刻。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!