【書評/俄國文學】Yevgeny Zamyatin《我們》
《我們》（Мы）
作者：尤金·薩米爾欽（Yevgeny Zamyatin）
譯者：殷杲
出版社：野人文化
出版年份：2014年
評書日期：2018年9月6日
翻譯質素：
翻譯生澀，佶屈聱牙，可選擇其他譯本。
整體感想：
反烏托邦小說的開山鼻祖，對後世同類型的小說影響甚大，不難看出這類小說有此書制定的反烏托邦框架，借鑒其建構的反烏托邦元素。其中以《一九八四》的影響最為明顯，奧威爾曾發表文章稱讚此書是焚書年代難得的文學奇品。反過來說，鑑賞過大量現代的反烏托邦作品，此書讀來驚喜不大。
此書以日記體的形式敘述，敘述者「我」是一位數學家，負責建造向外星人宣揚國威的太空船「積分號」。他熱愛聯眾國種種和諧穩定的制度和政策，常在日記裡讚美聯眾國的偉大之處。他用所身處世界的主流思想和價值觀批判自由世界的歷史，蔑視提倡自由意志的舊日國度，對此大加嘲諷。然而，他愛上了一位身為革命烈士的女性號碼，感性的意志開始萌芽，出現情理衝突，此後常常處於理性和感性的掙扎中。一方面他深愛國家，另一方面他也深愛反抗者女性號碼。在一輪天人交戰中，起初感性的怪物破繭而出，支配他的理性思考。然而，透過外界強硬的手段，理性終究勝利了，他變成了一個沒有感情的「機械人」。
此書是生不逢時的佼佼者，因政治因素被禁多年，出土後名氣遠不及後來居上的《一九八四》和《美麗新世界》。究其原因，此書的寫作手法並不平易近人，難以閱讀，不貼合現代一般讀者的閱讀習慣。敘述者是講求理性思考的數學家，也是一位常用比喻、借代、陌生化語言的浪漫者，經常用數學理論比喻生活上遇到既種種事物，也用數學公式來作自由意志的意象。基於日記體書寫，局限在第一人稱的視角，敘述者未能了解全盤事件，甚至出現前後矛盾的敘述，無法清晰交代事情真相；也因敘述者個人情感之故，每當遇上不堪之事，全都草率帶過，以致出現大量留白，這方面在記錄人物對話時尤其明顯。故而，通篇文字詰屈聱牙，時空轉換跳躍非常，讀來摸不著頭腦。無論在陳述事實上，還是表達含義上，都十分委婉曲折，需要讀者細思其中的巧妙關聯之處。雖然寫作手法難以親近，但最後當敘述者不再以浪漫文字書寫，完全講求客觀事實，以理性思考寫日記時，對比前面的日記所達到的反諷效果非常顯著，餘韻裊裊，突出強權和理性的壓倒性的力量和警世又悲觀的未來預想。
摘錄：
我們的先人製作音樂是何等的困難啊！他們必須先使自己得到靈感，即一種已經滅絕的癲癇症的襲擊，才能創作。（第31頁）
獨特意味著與眾不同；所以，獨特意味著違背平等法則......過去的人們居然能忍受這種人，你不覺得非常奇怪嗎？他們不僅是忍受，甚至還崇拜這些人。多麼卑躬屈膝的精神啊，你不認為嗎？（第43頁）
解放！人類的犯罪本能是何等頑冥不化！我特意選用了「犯罪」這個字眼，因為自由和犯罪是相伴相隨的，正如飛行器和其速度相伴相隨一樣：如果一架飛行器的速度相當於零，那麼這架飛行器就會一動也不動；假如人類的自由相當於零，那麼人們也就不會有任何犯罪，這一點再清楚不過。助人類擺脫犯罪的方式就是幫助他們擺脫自由。（第49頁）
一共有兩個樂園，人們有權選擇：沒有自由的幸福，或者沒有幸福的自由。非此即彼，沒有別的可能。（第75頁）
我們自有我們的天平：一邊擺的是一克，另一邊擺的卻是一噸！一邊是「我」，另一邊是「我們」，即聯眾國。所以這還不夠清楚嗎？在國家面前，要說我有任何「權利」，這簡直就像在斷言一克在天平上可以與一噸抗衡！合乎情理的分配應該是這樣的：「權利」由「噸」享用，「義務」讓「克」承擔。想要從一無所有發展到偉大，最自然而然的辦法就是忘記一個人是一克，並牢記一個人只是一噸的百萬分之一！（頁131-132）
古代人的基督徒想必也有過這種感覺；他們是我們唯一的、儘管是極其不完美的直系祖先。他們知道「羊群的教會」的偉大意義。他們知道順從是美德，驕傲是邪惡；「我們」源自「上帝」，「我」源自「魔鬼」。（第143頁）
明天就是無所不能者的年度選舉日，明天，我們會再次將我們堅固無比的幸福堡壘鑰匙交給無所不能者。當然，這與古代人那種亂七八糟、毫無組織的選舉完全迥異，古代人甚至不能提前知道選舉結果（這實在太可笑了！）。以一些難以預測的偶然性為基礎，盲目地建設一個國家——還有比這更荒唐的事嗎？
無需贅言，我們在這件事上，就像在其他所有事情上一樣，根本不容許偶然性藏身！任何意料之外的事件都不可能發生。選舉本身具有的是一種象徵意義。它表明我們是一個統一、強大的組織……聯眾國歷史上的這個神聖日子裡，從來不曾出現過任何一個聲音，挑戰我們偉大的和諧一致。
我們堂堂正正地在光天化日之下慶祝選舉。我看到所有人都投了無所不能者的票，所有人也都看到我投了無所不能者的票。難道還會有什麼別的可能性嗎？要知道「所有人」和「我」組合在一起就是一個「我們」呀……為了預防那實際上絕無可能的事情，也就是萬一，在我們始終如一的團結一致中出現不諧和音，我們的隱身安全衛士總是散布在我們之間。他們尋找著那些有可能犯錯的號碼，將他們從任何進一步的錯誤舉動中挽救出來！（頁153-154）
「數字序列是無限長的，怎麼可能有最後一個數字呢？」
「那又為什麼會有最後一場革命呢？革命的數量應該也是無限的，所謂『最後一個』是講給孩子聽的故事。」（第191頁）
你病了，不是嗎？你因為我而犯了罪，這難道不是一直在折磨你嗎？現在你可以動手術了，你因我而生的病會被治好的，那也就意味著——再見。（第201頁）
我希望我們獲勝。不止如此；我堅信我們終將獲勝。因為理性必勝。（第249頁）
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
