無盡的自責

更新 發佈閱讀 3 分鐘

2023.07.10

每個人處理情緒的方式不同。

剛到醫院時,兩個哥哥一邊處理事情,一邊默默擦掉眼睛裡含著的淚。

感謝二哥站得直挺挺的,一直看著爸爸,對護理人員說出別再急救,我當下真的說不出口。

以為早有心理準備而不會哭的媽媽,還是靠著我哭了起來。

吸著鼻子的二姪女,需要我過去抱著,才放心哭出來。

大姪女比起哭,全程陪著阿嬤,沒掉一滴眼淚。

大嫂用怒氣包裝,罵著送機構就是會有這樣的結果。

而我,一邊平衡著處理事情的共識與結論,和哥哥們分辦各項手續,一邊顧著每個人的情緒,偶爾靠著老周休息。

回到家,進到房間,睡前哭;老周一句話情緒不對,睡醒哭;洗澡洗到一半,莫名哭;來送東西給爸爸,要他來吃飯喝酒,講到一半哽咽哭。

眼睛好痛。


2023.07.11

很累,卻睡不著。

想著是不是我做了很多自以為是的錯誤決定,才讓爸爸這麼快就離開。

他明明還那麼健康,每次帶他走路,手握得那麼緊而有力,眼睛那麼有神。

翻著一次次探視和外出的照片,明明一次比一次嗜睡、能走的距離越來越短,也不怎麼笑了,我卻只貪圖著每次能有那麼一點點互動、能讓他稍微走動,就好了,就足夠了。

爸爸最後是不是很孤單的離開?現在是不是很冷?會不會又和生前某一次走失那樣,傻傻的在某個地方等媽媽?會不會因為找不到路而害怕?

都是我害的,是我送他住機構,是我沒照顧好,沒做好這一切,沒在最後陪著他離開。


2023.07.12

第三天,過了中午突然覺得好累好倦,好想躲起來,動作也變得緩慢,直到下班鑽進娃娃車,才意識到今天一整天不自覺用了許多力氣過日常,積了一天的眼睛裡的水份迅速宣洩完畢。

晚上和禮儀公司商討繁文縟節,想不到除了爸爸的衣服,連靈堂造型花卉、布幔、地毯也都有樣式顏色挑選。

做成山頭造型的花卉我看了就直覺連結喪事,不喜歡,兩個小孩原本喜歡,還說阿公常帶他們去爬山,很適合,阿罵聽了覺得很有道理,幸好大家看了照片又覺得不好,才沒選山頭。

討論決議的過程有爭執有笑聲有學習有抽離,有時會突然變成旁觀者,這不就是在辦活動、典禮,確認細節流程嘛。

只是主角不在現場,感覺還是有點荒謬。


2023.07.13

好像好了,想到也不太會馬上哭了,晚上還能看著陸劇笑罵,和阿娘討論政府流程還能大聲嚷嚷。

但還是那樣,一到下午就變得動作緩慢,下班就覺得全身的力氣被抽了空,只想睡覺,一點也不想動。

還是那樣,睡前進到房間,就忍不住找老周吵架,不斷翻著爸爸的照片,看著越來越少的笑容,自責、憤怒、掉眼淚。

有時候覺得自己怎麼還能吃得下,怎麼還笑得出來,都是罪。

媽媽安靜下來就閉著眼,她說,爸爸健康時的身影一直在她腦海裡,她說,爸爸和我一樣,會搞怪愛搞笑,眼淚含在裡面掉不下來。

其實我也一樣,看見他搞笑耍三八、三不五時逗小孩、坐在老家客廳翻報紙,然後是後來的失智失能,時不時的憤怒反抗、安撫後的乖順小孩。

我努力日常對話,帶著老周一起搞笑逗她,但,又覺得好像該讓她正常宣洩,我不知道可以怎麼做。

我想讓她變得更健康、想帶她去美國找阿姨,她都不想不願,我不知道可以怎麼做。

好累,不想動,想睡。

#父後記

留言
avatar-img
Eileen's的沙龍
10會員
68內容數
從戀香到煉香,記錄香氛、香氣、香水、調香、精油、芳療的隨筆手札。
Eileen's的沙龍的其他內容
2023/11/06
以沙漠為主視覺,是由於 Rhythms of ADay 這支香給我的感覺是非常乾燥的香料茶,乾燥?茶?聽起來很矛盾,但我腦海中的畫面就是在炎熱乾燥的環境下,煮著一鍋香氣十足的無糖茶,完全正中熱愛乾燥也喜歡無糖茶的我的喜好。
Thumbnail
2023/11/06
以沙漠為主視覺,是由於 Rhythms of ADay 這支香給我的感覺是非常乾燥的香料茶,乾燥?茶?聽起來很矛盾,但我腦海中的畫面就是在炎熱乾燥的環境下,煮著一鍋香氣十足的無糖茶,完全正中熱愛乾燥也喜歡無糖茶的我的喜好。
Thumbnail
2023/11/06
2023.11.01 上班路上,今天的雲很美。想著你會不會在哪一片雲上面逍遙,想著你有沒有在看著我,想著我這念頭其實太天真,雲上根本沒有空島,你也無法試著敲鐘讓我聽到。
Thumbnail
2023/11/06
2023.11.01 上班路上,今天的雲很美。想著你會不會在哪一片雲上面逍遙,想著你有沒有在看著我,想著我這念頭其實太天真,雲上根本沒有空島,你也無法試著敲鐘讓我聽到。
Thumbnail
2023/11/06
2023.10.17 爸爸離開的第101天。 昨天百日,我和老周買了大包小包的兩大袋供品,揹著走在陽光燦爛但有點漫長的路上,再到金紙店買了金銀紙回家準備祭拜。 回到家發現大哥也正在煮一些簡單的飯菜,連同我們買的鮮花供品擺滿整桌,看起來很豐盛澎派,我和媽媽看了都頗為滿意。
Thumbnail
2023/11/06
2023.10.17 爸爸離開的第101天。 昨天百日,我和老周買了大包小包的兩大袋供品,揹著走在陽光燦爛但有點漫長的路上,再到金紙店買了金銀紙回家準備祭拜。 回到家發現大哥也正在煮一些簡單的飯菜,連同我們買的鮮花供品擺滿整桌,看起來很豐盛澎派,我和媽媽看了都頗為滿意。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
001 追溯往昔 - 初中畢業典禮,摯愛之人未能出席。回憶充滿家長陪伴,儘管時不時糾纏、酗酒,但他說:「以酒教訓你們,不想傷害。」現在,他罹病,淚水悲傷,愧疚未能多陪伴,「愛你,爸爸」未說先別。
Thumbnail
001 追溯往昔 - 初中畢業典禮,摯愛之人未能出席。回憶充滿家長陪伴,儘管時不時糾纏、酗酒,但他說:「以酒教訓你們,不想傷害。」現在,他罹病,淚水悲傷,愧疚未能多陪伴,「愛你,爸爸」未說先別。
Thumbnail
一早,就跟老周哭著說不想出門。 踏出房門的那一刻,我恢復成冷靜理事的角色,陪媽媽吃早餐、說說話,然後趕著接小孩、集合、搭車。 前往殯儀館的路上,車上一片安靜,情緒逐漸滿溢。
Thumbnail
一早,就跟老周哭著說不想出門。 踏出房門的那一刻,我恢復成冷靜理事的角色,陪媽媽吃早餐、說說話,然後趕著接小孩、集合、搭車。 前往殯儀館的路上,車上一片安靜,情緒逐漸滿溢。
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
有一種很難用文字來形容是什麼樣的感受,也不知道是失落還是高興,真要硬用文字來形容的話,算是五味雜陳吧。 百感交集,到頭來一場空。
Thumbnail
有一種很難用文字來形容是什麼樣的感受,也不知道是失落還是高興,真要硬用文字來形容的話,算是五味雜陳吧。 百感交集,到頭來一場空。
Thumbnail
父親節對於失去父親的我來說,意味著越來越多的思念與情感交織。今年我試著與已故父親對話,表達心中難以言喻的情感,面對過去的回憶與困惑,這是一段難忘的自我療癒旅程。
Thumbnail
父親節對於失去父親的我來說,意味著越來越多的思念與情感交織。今年我試著與已故父親對話,表達心中難以言喻的情感,面對過去的回憶與困惑,這是一段難忘的自我療癒旅程。
Thumbnail
睡了一覺,好不容易從昨天哀傷的情緒復原,一早睡醒連狗都還沒餵,管理員就打電話上來了:「躺·起來,妳爸爸來找妳ㄟ!」我讓管理員讓他上來,父親一進門一句話不說,坐在沙發上就開始哭,我不知道該如何反應,我望向遠方。 父親開始訴說他年輕時外出工作,沒賺到錢過年不敢回家的故事...
Thumbnail
睡了一覺,好不容易從昨天哀傷的情緒復原,一早睡醒連狗都還沒餵,管理員就打電話上來了:「躺·起來,妳爸爸來找妳ㄟ!」我讓管理員讓他上來,父親一進門一句話不說,坐在沙發上就開始哭,我不知道該如何反應,我望向遠方。 父親開始訴說他年輕時外出工作,沒賺到錢過年不敢回家的故事...
Thumbnail
朋友家發生的憾事,表面上看起來又是一起長照壓力釀成的悲劇,但和他們家熟悉的親戚都心知肚明,長照壓力只是壓垮駱駝的最後一根稻草,手足之間積怨的源頭要上溯自他們已故的父母親……
Thumbnail
朋友家發生的憾事,表面上看起來又是一起長照壓力釀成的悲劇,但和他們家熟悉的親戚都心知肚明,長照壓力只是壓垮駱駝的最後一根稻草,手足之間積怨的源頭要上溯自他們已故的父母親……
Thumbnail
我們說,爸爸走了,他沒反應過來,問說:「蛤?去哪?」,我說:「是過逝了,過年前急診,過完年走了...」,兒子的同學跟兒子說:「我沒跟他講,他不知道。」 那是什麼,阻止了禮物被全部接納呢? 「後悔沒有珍惜共渡的時光,恨自我的弱小無力不能改變發生的事」!
Thumbnail
我們說,爸爸走了,他沒反應過來,問說:「蛤?去哪?」,我說:「是過逝了,過年前急診,過完年走了...」,兒子的同學跟兒子說:「我沒跟他講,他不知道。」 那是什麼,阻止了禮物被全部接納呢? 「後悔沒有珍惜共渡的時光,恨自我的弱小無力不能改變發生的事」!
Thumbnail
因為依照醫生說的有那麼多不確定性,下一次,我還能再看見他嗎?
Thumbnail
因為依照醫生說的有那麼多不確定性,下一次,我還能再看見他嗎?
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News