紅樓小談：道路設祭

據封演《封氏聞見記》，唐人送葬設祭，至玄宗朝雖說國富民殷，到底還算有節制。反而在安史亂後，於道路奠祭的習俗越來越豪奢，「雕鐫飾畫，窮極技巧，饌具牲牢，復居其外」。

《聞見記》接著例舉幾名地方大員。最有意思的是太原節度使辛雲京出殯，范陽這邊遣人搭建的祭棚設有木偶為「尉遲鄂公與突厥鬭將之戲，機關動作，不異於生。祭訖，靈車欲過，使者請曰：『對數未盡。』又停車設項羽與漢高祖會鴻門之象，良久乃畢。縗絰者皆手擘布幕，收哭觀戲。」我看一些資料都把這段理解成演出偶戲或傀儡戲，不過從偶內具機關，且替換時用了「設」、「象」等語，我第一時間想到的其實是類似日本山車上的那種大型動態人偶，只是觀賞時的相對關係剛好顛倒過來，不是路旁群眾觀看山車，而是靈車停下來，由送葬隊伍觀看路旁演出。從而引文所指之「戲」，我認為都應解作如百「戲」，亦即指涉「展演」；雖然此時已包含人物、場景等戲劇元素，畢竟不是完整的戲劇。至於「收哭」云云，不難想見表演之精采（以及喪家淚功收放自如，一笑）。

就這層意義言，用以奠祭辛雲京的木偶展演或可視作前代「水傀儡」的延伸。曾永義〈歷代偶戲考述（上）〉歸納了傀儡木偶的發展，從先秦「由面目肖生人到能發動機關作踴躍乃至驅儺以辟邪」，再到兩漢「用於宴會歌舞」，而後「傀儡之製作技術大大的出神入化，使傀儡之戲完成了『百戲』的功能」。到了隋煬帝時期，傀儡「百戲功能」「登峰造極，且更進一步粗具了傀儡扮飾故事的先聲。而這種『傀儡』皆以水力機關操作，即所謂『水飾』，也是後來所說的『水傀儡』」。《大業拾遺記》對「水傀儡」有很細緻的描寫：「木人長二尺許，衣以綺羅，裝以金碧，及作雜禽獸魚鳥，皆能運動如生，隨曲水而行……木人奏音聲，擊磐撞鐘，彈箏鼓瑟，皆得成曲。及為百戲：跳劍、舞輪、昇竿、擲繩，皆如生無異。」此處引文及前引皆提及偶人動作維妙維肖，雖說難免誇張，卻也凸顯了觀賞體驗的一脈相承。即如現代人觀賞山車一類動態人偶，對分明死物而能迴旋俯仰，儘管動作反覆依循既定模式，也仍感興味。

再從「送葬」、「百戲」兩點拓展下去，又可與千餘年後的《紅樓夢》相互發明。曹雪芹巨著固屬說部，卻蘊含豐富的清代生活史細節。秦可卿出殯前一晚，「兩班小戲并耍百戲的與親朋堂客伴宿……一夜中燈明火彩，客送官迎，那百般熱鬧，自不用說的。」而出殯當天亦含「百耍」，整起送葬隊伍「浩浩蕩蕩，一帶擺三四里遠。走不多時，路旁彩棚高搭。設席張筵，和音奏樂，俱是各家路祭」。

「伴宿」，換成現代人比較曉得的語彙即是「守夜」或「守靈」。守夜守得像《紅樓夢》所描寫的還有戲劇可看，並非起自清代。韓碧琴〈暖喪禮俗研究〉指出「明成化年間江南與京師富豪之家，『張樂娛尸，搬戲駭俗」，飲酒演劇，習俗相沿，不從俗則視為儉親，無不援照陋例勉力為之」。可見至少在明代即已如此。而小說裡的送葬排場同樣具現實基礎。清人高佑纪《薊邱雜抄》便曾批評「京師喪家出葬，浮費最多……集送者張筵待之，優童歌舞於喪者之側，跳竿走馬，陳百戲於道」。

最後回頭談《封氏聞見記》。封演另以昭義節度使出殯為例：「滏陽城南設祭，每半里一祭，南至漳河，二十餘里，連延相次。……蓋自開闢至今，奠祭鬼神，未有如斯之盛者也！」對照《紅樓夢》為秦可卿送葬，可見「如斯之盛」或許開亙古未有之奇，卻未必後無來者踵繼。人大凡錢多了，生生死死的花樣也跟著多了。

民國一百一十二年十二月二十日於嘉義鵲枝寫譯樓