長在我淚點上的電影,我是個看電影不怎麼容易掉淚的人,自己有點討厭這點,但也因此讓我哭得唏哩嘩啦的電影總是特別難忘。
第一次看斷背山在期中考前的週末,書讀不下去,腦袋全是頻頻被提起的電影。
記得很久以前就看過斷背山的預告,和現在看到的版本很不一樣,記得是艾爾瑪大喊「你們根本不是去釣魚!」
我記憶中想像的斷背山,是和《叔叔》一樣的故事。
直到我終於看了斷背山,才知道這場跨越二十年的愛情。
斷背山感人的片段和金句非常多,我最喜歡的片段是倆人最後一次上山後分別時,傑克望著艾尼斯駕車遠去,想起那年夏天他騎馬上山的背影。
「你像馬兒一樣站著睡著了,小時候我媽媽總是這樣對我說。」
在這以前其實我以為倆人在63年的關係沒有太多浪漫的成份,我指的是他們會曖昧、親熱,但不是像戀人一樣的相處。
但這個回憶中的小小離別,是我認為最浪漫溫馨的片段。
當年的離別是半日,如今卻是漫漫的月復一月。
在爭吵與真心話中兩人最後,傑克看似想與艾尼斯和解,然而他也下定了決心。
是帶著向他示好的農場工頭回到家鄉。
傑克說自己和工頭的老婆好上了,實話是工頭本人,但更實話是:「有時我想你想到我心痛」「我不像你能一年上山做個一兩次」,性與情的需求都難以壓抑,所以去墨西哥性交易,所以答應了別人的邀約。
傑克忍了很多年,也終於是對兩人的未來死心了,抑或他真的在嘗試戒掉艾尼斯。
最後一次上山的真心話大連發,與最後收尾的回憶與傑克的眼神,呼應了前前後後的劇情。
而我最喜歡的台詞,是誰也想不到的:「63年的夏天,我和他在斷背山上放牧。」
傑克抱怨他們總是待在很冷的斷背山,他們擁有的只有斷背山。然而從蘿琳口中得知,斷背山對於傑克的意義,那個仙境是他最喜歡的地方,他想把骨灰灑在斷背山。美好到讓蘿琳以為斷背山只是個虛構之處。
聽到艾尼斯的解答,我想蘿琳是明白的,斷背山對於傑克之所以珍貴,是因為艾尼斯。
從63年起,他們把一生困在斷背山。那年下山的只有背負社會使命的軀殼,而內心真正的渴望永遠塵封在冰冷的山上。
再來說一些我很喜歡的片段。
我曾說過我最喜歡壓抑後的爆發,四年後的重逢一親我就崩潰了。
誰能想到那個傲嬌、不擅於表達情感的艾尼斯,在四年以後見到傑克會如此勇敢的吻他。那個吻是思念,是現實生活的解脫。
再來就是結局的襯衫,那一年艾尼斯以為丟在山上的襯衫是傑克藏的,還留著當年因為分離而動手的血跡。
下山後的艾尼斯與艾爾瑪展開新的生活,並在工作與家庭中漸漸淡忘斷背山。(當然事實是在性愛上他忘懷不了傑克,甚至是會把妻子想像成傑克)
然而傑克卻是更加勇於正視自己的性傾向,把襯衫藏在房間,向解救自己的小丑示好,還是迫於「社會使命」與蘿琳在一起。「不管快慢,至少你的方向是對的。」
其實在我看來傑克很早就清楚自己的性傾向,和艾尼斯的開始由他主動、小丑、墨西哥、農場鄰居......甚至是他對蘿琳的被動。
而我認為艾尼斯是傳說中的被掰彎或是雙性戀,後來他遇見的都是女生,在小說中他說「我還是更喜歡和女人做愛。」表明他只對傑克一個男人有興趣。也很妙的是,後來艾尼斯遇見的男人都是敵人,煙火秀的噁男、門羅、差點撞到他的司機......
作為兩個女兒的父親,艾尼斯其實是個很貼心的男性,比起傑克私下對蘿琳與岳父的抱怨,艾尼斯明白他倆的事和艾爾瑪沒有關係,他制止口出厭女言論的噁男,甚至是他對凱希的直男式被動的體貼,除了他與艾爾瑪離婚前的性事除外,他真的可以得「紳士獎」。
傑克的緊張關係反映在岳父而非蘿琳身上,從岳父眼中窺見傑克的「非傳統男子氣概」,認為女婿出身比女兒低、希望孫子不要跟女婿一樣等等,其實反映傑克不是走在傳統男高女低的規範中,多少就有呼應傑克是男同性戀的影子在。
烤雞晚餐中倆人的爭執片段,蘿琳的表情很值得玩味,她是暗喜傑克終於勇於抵抗,抑或更是展現自己的男子氣概?
同妻的議題顯現的總是不只是同性戀的壓抑關係,還有女性在婚姻與家庭的地位。
老實說我有因為艾尼斯對艾爾瑪的強制而認為這是厭女的表現,當然這是。
但因為此而忽略斷背山的時代背景中女性的獨立自主就太可惜了。
艾爾瑪有自己的工作,甚至是提出離婚且告訴成功的一方。
蘿琳出身比傑克高,騎馬技術、工作技能與交際手腕都比傑克好,然而她還是愛上一時展現優異的傑克。這已經打破的愛情中男高女低的印象,即使這樣的突破並沒有為他們帶來更好的生活。但如果兩人是真心的相愛且沒有岳父的挖苦,會不會正是一段佳話呢?
故事的最後,小艾爾瑪要結婚了,艾尼斯問她:「他愛你嗎?」
別於一般父親擔心女兒遇到壞男人的防備,艾尼斯的憂慮更深層,他會不會有另一個更愛卻無法相守的人。
他明白他和女兒的母親的婚姻悲劇在於自己心中的斷背山,他害怕女兒走向的是母親的遭遇,亦或者更是,女婿走向的是自己的人生。
好酷,剛剛才發現網路上把這段對話說是「害怕女兒嫁給男同志的啟示」,雙贏的結局沒有「矯正」與「從良」,唯有這世上的人們能平等相愛,我們才有機會找到最適合自己的人。
我想,斷背山真的是我的同志電影第一名了。
因為沒有任何的條件,只是文本一再一再震撼了我。情節、節奏、演繹、畫面都很舒服。
2023年8月30日寫於Instagram。
電影:《斷背山》(Brokeback Montain)(2005)