“說出來” 是愛，也是釋放。— 《一件暫時的事》

她不會使用便宜的罐頭食品; 她用的是她自己以迷迭香醃製的胡椒，以及她在星期日蒸煮，攪拌一鍋鍋番茄和梅干做成的酸辣醬。她那貼上標籤的梅森食品罐排列在廚房的架子上，形成無數加封的金字塔，他們都認為，他們的孩子還吃得到這些東西。

《一件暫時的事》描述丈夫蘇庫瑪和妻子秀芭在經歷小孩流產的打擊後，夫妻雖表面若無其事繼續過生活，但很多事都改變了，他們甚至不知道如何和對方相處。

秀芭以前對生活有著極度的講究，她喜歡親自上菜場採買、將家裡打理得整齊有條理 ; 但現在如蘇庫瑪所形容的：像參加派對後，或是在酒吧度過一晚後，懶得洗臉，隔天早晨變成的模樣。可以想見，失去孩子對秀芭有如最沉痛的一擊，他們都以為，這一擊有如打在海綿上，它會回復原來的形狀，只是需要時間。

蘇庫瑪挑起做菜之責，為自己和秀芭準備三餐。當他翻著秀芭的食譜，才發現秀芭會把他們倆第一次共同享用的每一道菜寫上日期：四月二日，青花椰菜加茴香; 一月十四日，雞肉加杏仁和無子小葡萄乾，蘇庫瑪不記得吃過這些菜餚。

憂鬱症的一項徵狀就是對生活不再有熱情，秀芭從外表到對家中一切事物的漫不經心都透露著這一點。他們各自到爐上取食物，各自在家中的一處解決一餐。一天一次的交集是，秀芭會走進丈夫的書房，將手搭在他的肩上說：「別太累了。」便去睡了。不免讓人感覺，這像是住在同一個屋簷下的室友，儀式般不得不的互動，但他們是夫妻，又多了一種忽視對方的罪惡感，然而，當這舉動的背後意味著勉強維繫的關係，使得這種處境更加尷尬窒息。

一天，他們收到公告：因暴風雪電線掉落，為進行修復，電力會中斷一個小時，為期五天。
這使得他們得在沒有燈光下，點蠟燭共享晚餐。

在沈默的空氣中，秀芭提議一人講一件對方不知道的事。
第一夜、第二夜、第三夜、第四夜，八點一到，房子一片漆黑，彼此坦露。

蘇庫瑪開始有些期待每個停電的夜晚，像在他們的婚姻裡加入調味。他在想，下一晚他會對她說些什麼，而她會對他說些什麼。想到這點，他就覺得十分興奮。

蘇庫瑪在第五天清晨，收到電力公司提早復電的通知，他感到非常失望，但他還是買了一些東西、蠟燭和酒回家，秀芭告訴他：「如果你想，你還是可以點蠟燭。」

正當蠟燭快燒盡時，秀芭將蠟燭吹熄，然後打開電燈。就在這一晚，秀芭說她找好公寓了，她決定離開，而蘇庫瑪決定向她坦露了一個他原本誓死都不說出來的秘密......

讀後感：

經過了這麼多晚的坦露，我以為這將是他們關係的轉機，但秀芭還是選擇離開。我仔細又讀了一遍，尋找蛛絲馬跡。

蘇庫瑪愛秀芭，也期待孩子的到來。秀芭分娩時，蘇庫瑪正在別處參加學術會議，他本來不想去，但秀芭堅持要他去，因為明年他就要進入工作市場，秀芭認為和外界接觸對他來說是好的。但我認為，那是在秀芭覺得自己會順利誕下孩子的情況，而不是獨自面對嬰兒出生即夭折的殘酷事實下。

當然，這不是丈夫蘇庫瑪的錯，這都在他們的意料之外。這件事沒有人有錯。

嬰兒死了，他來不及退掉必要的教學工作，他想著乾脆用忙碌讓自己振作，但是，最艱難的時刻，他們忽略了彼此對心靈連結的渴望，關上心門，沒有陪伴，沒有安慰，反而選擇逃避，或許他們都相信這種情況是「暫時的」，以為不去碰觸傷痛，時間會讓關係回溫，卻徹底冷卻了……

讀書日 | 《醫生的翻譯員》

Interpreter of Maladies

Jhumpa Lahore