沒有高潮起伏的劇情、沒有煽情激動的台詞，陳英雄導演的新作《火上鍋》（La Passion de Dodin Bouffant，2023）影像平靜地呈現備菜烹飪的工序，文火慢燉地勾畫出人物的日常。這些質樸的瑣碎，讓我回想起大一時代，教授在文學選讀課堂上以低沉、緩慢的聲調爬梳文章的紋理，並對字裡行間的典故、器物、儀制、時令逐一說明和回顧，而這些看似零散的資訊細節，往往才是串成整篇文章的真理。
如今，《火上鍋》完全體現了教授當年強調的義理。因此我想用鬆散迂緩、甚至有些跳躍的思緒和節奏，以幾筆抒情，記錄下自己看完《火上鍋》後，吉光片羽的感動。
《火上鍋》導演陳英雄與男主角 Benoît Magimel／海鵬影業
廚房與子宮
雷納德．伯恩斯坦（Leonard Bernstein）的藝術歌曲集《美味佳餚》（La bonne cuisine）的歌詞，從 1890 年法國出版的同名食譜中選取了四道菜餚：聖誕布丁、牛尾、雞胸肉布丁、快燉野兔。每樣食材、每道工序隨著音符的跳動、人聲的起伏、琴鍵的擺盪，輕盈地流瀉而出。同樣以食物為媒介的《火上鍋》的敘事結構，也分成了「宴饗友人」、「王子盛宴」、「求婚晚餐」、「回請王子的事前準備」四個篇章，串起一個夏日煦光般的人情故事。
19 世紀作為法式飲食成熟的年代，一如 Priscilla Parkhurst Ferguson 所說，複雜細密的烹調作法、飲饌器具、用餐禮儀，形塑了資產階級的文化生活型態。具有高度消費力的中上階層享用勞動階級的生產成果，也在咀嚼啜飲間從事著階級分化的「生產」，這正是 Pierre Bourdieu 所提出的文化生產場域，是製造出階級意識型態以及文化資本的場域。
而陳英雄的可貴之處，就是避免了「以法式精緻美食服務特權階層」的陳腔濫調，跳脫了文化生產，把視角轉向主角尤金妮和多丹──在庖廚中從事飲食生產的勞動者。
《火上鍋》劇照／海鵬影業
鍋子裡，丁香、肉桂、孜然、香菜、百里香、月桂葉的氣息，在鼻子和舌尖上留下永久的記憶。這是大地的味道、母親的味道。
而電影藉著中途入席的醫生拉巴茲之口，轉述他為產婦接生的插曲，還有新生嬰兒享用降臨世間的第一餐──母親的奶汁。畫面再切回尤金妮在廚房內準備餐飲，還有鍋中食物的剪輯。畫外音的產婦生產、銀幕上的廚娘備菜，還有嬰兒吸吮母乳、賓客享用美食，形成二重並置的陰性生產模式，互為隱喻，並在食的生產上建立賓客（嬰孩）和廚娘（母親）的互動關係。
在廚房裡，蔬菜、肉品、奶、蛋這些來自大地的乳水，也經過後天的匠心轉化、加工，被尤金妮演繹成法式奶油酥盒、烤羊排的乳化醬汁、火烤阿拉斯加、奶汁燉翻車魚等多樣菜色。象徵幼孩的食客們即使在斷奶、成長後，仍在尤金妮象徵的母親的盛情款待下，繼續藉由美饌與舌尖的接觸、與食道的揉合，來滋補豐潤他們的身體和心靈，並把母親哺乳最初的味覺記憶，展延成更加細膩複雜的飲食儀式，以及對酸、甜、鹹、辣、香的品味賞鑑。
《火上鍋》劇照／海鵬影業
廚房是子宮，賓客則是嗷嗷待哺的嬰孩，品嘗著尤金妮為他們烹調的生命之源。她把女性懷胎生產的職責，轉化為烹飪之天職，日夜在廚房裡展開生產活動：知識的創造、技藝的操演、味覺記憶的傳承。母親懷胎妊娠的每個勻息、舒張、收縮的動作，轉化成尤金妮掌廚的每個律動、以及食物在火爐鍋盆中歷經的化學變化，就像經歷一場生產。
是故，廚房是陰性化的空間、子宮的所在，通往飯廳的樓梯是產道，主廚尤金妮則是生產的母親，盤中美饌則是她辛勞生產的成果。
《火上鍋》劇照／海鵬影業
