車站

Aditya Vyas on Unsplash

車站是最能夠涵容各式各樣人的地方。

那一天晚上，我要搭車回斗六，那時為鬱症復發初期，我整個人處在感官正常，但腦袋停止運作的狀態，也因為這樣，我看著這個熙來攘往的地方，各色的人們，就靜靜觀察著。

如果你有去過北車大廳，那麼會看見人們席地而坐；台中車站外也有一些無家者，以車站為家。

不過我心的樞紐是彰化車站，它承載我最多看見，也承運最多感情。

那一天我在彰化車站，我看著一群視障人士群聚在服務櫃台前，似乎準備要去旅行，然後有一位視力正常的普通女性陪同。過個10分鐘，服務櫃檯的人員就說：「請問你們需要引導服務嗎？」他們點頭，於是櫃台人員就拿起無線對講機，嘰哩呱啦喚了車站乘車服務員來。雖然是尖峰時間，服務專員來的很慢，兩男一女，男性旅人挽著男性服務員的手，女性旅人挽著女性服務員的手。由服務員協助剪票，順利進站。我在想，我們彰化車站在尖峰時段的依然有足夠的耐心和餘裕來面對特別的旅客需求，真令人驚嘆。

另外一個捉住我目光的是一位約莫30歲的小男孩，由於正處於尖峰時刻，排隊人潮不減，他決定使用自動售票機，但不管怎麼使勁對售票機東按西點，票就是不吐出來，重要的是：他的儲值卡沒錢，而他似乎沒有意識到這件事。我在等待，等待真的不行的時候，等待有人去伸出援手的時候，因為我真的太累了，因此屁股黏在椅子上等著誤點20分鐘的自強號。

最後一位年輕的小夥子伸出援手，在不出借自己錢的情況下，化解了小男孩的問題，小夥子得到了男孩的鞠躬和感謝。

那個自動售票機真的很吸引大家關注，連小孩都來光顧。一位媽媽同時帶著4個孩子，一位在抱在身上－是個嬰孩。7歲男孩不管不顧的逕直脫離媽媽的目光和約束衝向自動售票機，把螢幕當成iPad在點，我一開始以為他只是來搗亂的 (那時的我還沒當老師)，後來媽媽領著孩子向前，7歲男孩問媽媽說：「媽媽，我們要去哪裡？」原來那個孩子是要幫忙買票！於是媽媽就很有耐心地彎下腰教導孩子用自動售票機。

看完這對母子，我的自強終於來了，第一月台果不其然滿滿的人，而我所在的車廂更是人滿為患，由於我的車票永遠是提前1個月買，所以我穿越過壅擠的人群後，可以舒服地坐在位置上看著大家各顯神通。

位於我前方一點鐘方向，坐在我前面兩排的情侶，你們太誇張了，不可以拿著閃光燈照我的眼睛。這個車廂，確實是整個走道水洩不通，我也不曉得他們到底有沒有買票。一男一女目測高三，男孩坐在椅子上，而為了體貼女友，讓她坐在他的大腿上。女友側著身子，手放在他的肩膀上，與窗外閃過的夜燈相對。各位可以想像一下男孩往前看的風景，我不細說了。但無論是女友和男孩，要划手機都很困難。

Oh ~ my ~ God 我的老天，這位男士，首先5月已經很熱了，車廂悶的要命，你不熱嗎？然後你的大腿不會酸嗎？你的女友再如何輕盈，都至少超過40公斤吧！而且這個男孩是真的能忍，到斗六都維持這個曖昧的姿勢，如果不是在人滿為患的車廂，我會以為我在拍片現場。

難怪人們會說：「愛能戰勝一切。」

車廂還會有一個身障區，專門停輪椅用的。

一個大人身體裝著小孩靈魂的男性，做在輪椅上，不停地玩著手機遊戲，而一如既往地，會有一個照顧者，一個60多歲的阿婆，展現出過度的母性與控制，叫喊著：「不是說叫你不要玩手機了嗎？」男孩說：「唉，你麥管啦。」我看著這對照顧者與被照顧者，我可以理解被照顧者除了手機他甚麼都不能控制了，沒有自立，無法自力更生，生活也沒有尊嚴。而照顧者行著照顧之名控制他，兩人相愛相殺，相互依賴，誰也不能獨自活著，沒有誰對誰錯。

我就看著這寂靜又鬧騰的場景，伴隨著與鄰座時不時碰到手肘，這樣走走停停到斗六站，拉著阿嬤款式的手提包裡頭塞滿媽媽的愛心，下了車廂。