這些人，那些事

在鬱症最嚴重的前兩個禮拜，我幾乎無法下床。雖然周圍的朋友們大概不會我感知我有甚麼異樣。因為再怎麼難下床，課程，我還是會去上的，我希望盡量在周圍人面前維持我的正常生活。

自己一人的時候，我可以像一顆洩漏的氣球，很累就躺床。

如果神智清楚，但又無事可做，我就會看書：那種如羽毛般輕飄飄的文字－散文。閱讀起來沒有負擔，忘了也無所謂的內容，但讀的當下又暖暖的，包裹碎掉的心和疼痛的胃。

但不是所有故事都是溫潤美好的結局。

像是吳念真的【這些人，那些事】

真誠到近乎赤裸，這段言語最適合形容他的文字，像在拍電影。運著每一顆鏡頭，每個段落的連結流暢到會讓人不斷讀下去。各個段落文字和對話都來的恰恰剛好，沒有冗言贅詞。

但是，就是這個但是，讓我讀到半本時闔上書。

我和我妹妹形容這本書前半本的內容：「妳想像一下，妳看著一個男孩從１２歲，沒有穿上衣，也沒有穿內褲然後在妳面前用１０分鐘跳舞，跳到５０幾歲，然後他還是沒有穿上衣和內褲」

「好噁心」「沒錯，我快吐了，我覺得我的腦袋被塞滿了」

每一個人的人生在他筆下刻畫的如此鮮明，躍然紙上，每一個篇章都像看完一場戲，一齣劇，一個時代，一個苦澀卻又真實在地的人生。

原來一個７０歲的爺爺，他的文筆鍛鍊到精湛無比，然後寫它那個年代的人事是這樣，這樣，這樣讓我無言相對。

作家的記憶力置於世俗認為無關緊要、無關生產的地方。偏偏這個記憶力又好的嚇人、像錄影機一幀幀錄下來，錄下這些無關緊要的小人物，各種細碎、無須對人言、不須被人知的事件；偏偏又把這些不起眼的事件，刻成一個個觸動人心的故事。

寫父親、寫弟弟、寫算命師、寫媽媽、寫礦工、寫妓女、寫不再續存的鄉鎮、寫一個沒落的產業和村莊，一個已經過去的時代。

若記憶中已經逝去的人事太痛，老師會用第三人來描寫，寫弟弟的成長、衰頹，和最終離開。一個手足從相挺、相知相愛，到形同陌路，漸行漸遠。

＂很久沒有這麼近看這個既熟悉卻又陌生的弟弟了，他驚訝的發現曾幾何時弟弟也和自己一樣長出許多白頭髮來了＂
＂弟弟躺在狹窄的道具間裡一張鮮黃色的沙發上蓋著外套睡覺，地上扔著他的包包、鞋子還有醫院的藥袋，裡頭是抗焦慮劑以及安眠藥＂

其他段落寫著他從別人的口中認識弟弟。弟弟沉默著離開辦公室，聽著和每一個人說再見的聲音，走遠最後成為久遠。

弟弟最後在他們曾經走過的山路，在車內，廢氣自殺。

弟弟的遺書上面，只有幾行字，卻寫滿一張紙

「大哥，你說要照顧家裡，我就比較放心，辛苦你了。不過，當你的弟弟妹妹，也很辛苦」

哥哥太耀眼了，顯得弟弟覺得自己很落魄，想藉著賭博迅速扭轉人生。

我看到這裡，我忘了我到底翻了幾面，【遺書】這一篇故事，總共２６面。

我知道，要把自己的心，掏出２６面的文字數量，反覆的、深刻的挖掘過往痛苦到近乎難以忍受的過去，我可以想像那有多痛。他在寫這篇小說時，眼淚是不斷的掉在電腦鍵盤上，對著發光的螢幕哭泣。

吳導，把所有溫潤的而無聲的愛、暴力的、不堪入目的，全部無刪減的全部放進書裡。白話一點的說，我在看一齣無碼的動作愛情片，濃縮精華版本。

面對自己人生課題唯一方式，就是把自己沒解決的，沒看完的課題，撿起來做，

雖然很痛。