《海上邊境：台灣離島的人們》EP.2「馬祖淡菜」／離島出版 提供
「你看我這樣畫，有像台灣的離島嗎？因為我沒有去過，不確定金門、馬祖的形狀是什麼樣子的？或者比較像澎湖？」
這是紀錄片《Frontline Residents》首映會前夕，視覺設計師發信問我的一個問題。
本系列紀錄片由 Taiwan Plus 電視台委託，離島出版有限公司策劃、腳本撰寫與製作，並由知名 YouTuber 動眼神經（眼球中央電視台）擔任製作人，摩登星球影業拍攝後製，中譯《海上邊境：台灣離島的人們》。
這一系列介於節目與紀錄片之間的影像作品，共有六集，長度在 15 至 20 分鐘不等，分赴澎湖、金門、馬祖、馬來西亞檳城拍攝。主題比例平均分布，以澎湖軍事歷史／元宵乞龜、金門砲彈菜刀／出洋返鄉、馬祖南竿淡菜／北竿祈夢為主題，開展台灣罕見的海峽中線離島影像敘事。
《海上邊境：台灣離島的人們》EP.1「金門菜刀」／離島出版 提供
設計師交來的初稿上，畫著一座美麗而面目模糊的海上山丘。島嶼的稜線起伏，有一處像義大利西西里島、另一處又神似某座南太平洋珊瑚礁嶼。如果人類的大腦也有彷若 AI 的資料庫，在普遍台灣人的語言模型裡，關於「島嶼」的設定，應該少有澎湖、金門、馬祖的形狀。
「如果是畫澎湖，地景會非常平。侯導《風櫃來的人》（1983）看過嗎？對，他們開車進市區的那個畫面，火山熔岩形成的地跟海一樣，一望無際。」
「金門有略高的山，而且海岸線很可能有反登陸的軌條砦，甚至是戰車，從海上看，非常明顯。」
「馬祖的地勢起伏更大，而且馬祖列島裡的每一座島的形狀都不太一樣。而且如果要符合真實情況的話，應該會帶有一點霧氣，因為很容易起霧，讓船隻跟飛機都很困擾⋯⋯」
設計師聽著我的話，安靜地思考專業的解決方案。我卻隨著自己原先相當功能性的工作語言，航進了海峽深處。
我們該如何撥開海上迷霧，看清楚「台灣本島」以外的離島容顏？
《海上邊境：台灣離島的人們》EP.3「澎湖軍人」／離島出版 提供
這些島嶼的臉上，刻劃著與台灣近似卻不完全一致的心事；島上的人們，說著與台灣島上大相逕庭的口音，在後製時，多數的台灣工作人員，都苦惱著喊「聽不懂受訪者的台語／閩東語腔調在說什麼」，必須召喚各島嶼的「當地年輕人」來協助上字幕；而在系列作品中，看似平凡無奇的數個空拍畫面，更是在 2024 年之後，（希望是暫時）成為絕響。由於兩岸關係緊張，團隊在 2024 年初場勘試飛空拍機時，猶可順利起飛，到了年中，隨著兩岸海巡與漁船在金門、馬祖海域相繼傳出落水與「越界」等小型衝突後，再試飛空拍機，起飛功能已經遭到鎖死，清楚揭示了這三座島嶼的前線性格。
《海上邊境：台灣離島的人們》EP.4「澎湖乞龜」／離島出版 提供
顯影前線離島
1992 年之前，金門與馬祖猶在「戰地政務」時期，全島均在軍事管制範圍，莫說不可能有言論與集會的自由，更有宵禁、全民男女皆兵、夜間燈火管制等措施，而容易洩漏軍方機密的攝錄影機、照相機，當然也是嚴格禁止隨意持有之物。
當然，在 1992 年之後，隨著戰地政務解除，對於金馬二島的影像禁令也隨之大幅鬆綁，讓一般觀眾也有看見金馬地景的機會。
作為「古戰場」的金門，陸續有黃庭輔的《03：04》（2000 年《流離島影》系列）、董振良的《單打雙不打》（1994）等系列經典作品，以及廣受台灣觀眾好評的洪淳修《金門留念》（2023）與更早的《刪海經》（2014）等等，乃至於入圍了奧斯卡最佳記錄短片的江松長《金門》（2024）等諸多作品，都反反覆覆地凝視這座與廈門近在咫尺的戰爭島嶼。
而馬祖的紀錄片作品，除了同樣屬於《流離島影》系列的《馬祖舞影》（2000）之外，曾經引起生態與愛鳥社群討論的《尋找神話之鳥》（2021），以及記錄佔領行政院青年陳廷豪到馬祖從事政治工作的《島．國》（2022），也都為馬祖／馬祖人豐富卻罕被記錄的身影，留下了吉光片羽。
《海上邊境：台灣離島的人們》EP.5「馬祖祈夢」／離島出版 提供
但這與台灣其他縣市相比，海峽中央的三個離島縣份，能夠在影像中現身的機率，實在是少得可憐。即使是軍管色彩相對較淡、觀光氣息強烈的澎湖，也仍有許多尚未被挖掘的故事與角落。著墨於澎湖越南難民營的劉吉雄《金六刀》（2021）可說是近年在問題意識上另闢蹊徑、令人眼睛一亮的作品。
值得一提的是，系列紀錄片在 YouTube 頻道上公開後，反應最熱烈、快速達到數萬點擊率的集數，是記錄「金門移民在馬來西亞／檳城金門村」的故事。該片扣問金門在「成為戰地」之前與之後，人們的生命軌跡，將海峽中線的離島，得以從兩岸對峙的緊張中遠航，與東南亞的「離島」檳城故事互文，在金門本地與檳城都引起迴響，至今不輟。影片留言區關於國族與身分認同的爭吵，更是經典。
在這意義上，《Frontline Residents》的問世，本身便具有嘗試平視離島、探問霧中風景的意義。甚至在兩岸關係日益緊張詭譎的此刻，紀錄片帶有強烈和平主義色彩的視角，讓前線離島居民的生命故事被顯影，讓「離島」概念由非敵即我的視角下被解放，進而被立體化、複雜化的努力，可說是一行難以抹滅的時代註記。
《海上邊境：台灣離島的人們》EP.1「金門菜刀」／離島出版 提供
劇照提供／離島出版
責任編輯／黃曦
核稿編輯／張硯拓
《Frontline Residents》由台灣首個面向國際的全英語公共媒體 TaiwanPlus 出資委託，前眼球中央電視台製作人動眼神經（何姍蓉）擔綱製作、離島出版有限公司總編輯何欣潔共同策劃，並由摩登星球影業執行編導拍攝。該系列節目紀錄片內容以中英雙語呈現。
本系列節目全六集，每集長 15 分鐘左右，已於 8 月 19 日開始陸續於 TaiwanPlus 電視頻道播放，觀眾也可在 TaiwanPlus Docs YouTube Channel 隨時收看。
