暴風雨前的不寧靜

不要輕忽身體傳遞給你的任何訊息

2018 年的冬天，某天寒流來襲，我依然如往常般穿著雨衣，騎著摩托車到公司上班。但那天有件事和以往不同，我的雙手竟然變成了暗紫色，就像電影中的喪屍一樣。我當時只是覺得可能是因為年紀大了，血液循環變差了，不以為意。畢竟，雙手泡過熱水後顏色就恢復正常了。接下來的三個月裡，我幾乎每天一回家吃完晚餐，就倒頭睡到天亮，因為我感到前所未有的疲憊。即便如此，我仍然輕忽了這項身體給我的警訊，認為只是上班過於勞累而已。

2019 年的春天，在一場聚會中，有位長輩說我的臉色看起來泛黃，建議我去醫院檢查一下。於是，我在百忙之中抽空前往地區醫院的家醫科進行檢查。家醫科醫生看了我的檢查結果後，告訴我這是溶血性貧血，需要轉到血液腫瘤科做進一步檢查。轉診到血液腫瘤科後，我按照程序進行了抽血、驗尿等檢查。本來醫生約好一週後回診，結果隔天就接到了醫院的電話，通知我的血紅素濃度只有 8，要求我立即回到醫院。

血液腫瘤科的主任檢查後告訴我，我的血液中含有「冷凝蛋白」，這是一種遇到低溫時會引起溶血的物質，這正是我罹患溶血性貧血的原因。病因尚不明確，但吃類固醇可以減緩溶血情況。於是，我開始了類固醇的治療：夏天少吃一點，冬天多吃一些。

不要只聽一種聲音

服用類固醇半年後，我開始感受到副作用的影響。我變胖，骨質密度下降，有時候亢奮的睡不著覺，開始有個聲音在我腦中浮現“難道我必須吃一輩子的類固醇嗎？”

因此我開始尋找對「冷凝蛋白」有研究的其他醫生進行諮詢。但大多數醫生在知道我已有主治醫生後，都認為目前的治療方式並無不當。直到我遇見台北榮總的家醫科醫生，他認為我的治療沒有問題，但他建議可以做進一步檢測來探究病因。

經過一連串的檢查，在電泳分析中發現我的血液中存在單株抗體，簡單來說，這很可能是癌症的徵兆。北榮的醫生建議我回到原本的醫院做骨髓穿刺及切片，以更精確地確認病情。

2019 年 12 月 31 日跨年日，我一大早就來到醫院進行骨髓穿刺。護理師在旁邊安慰我，還稱讚主任切片的技術非常好。接下來的一週，我在忐忑不安中等待著報告的出爐。