【歡迎來到 ~ 電影共和國 上】

更新於 發佈於 閱讀時間約 8 分鐘

這張是我從”張哲生FB”借來的老照片!

raw-image

1988年,80年代台灣新電影的重要推手「電影合作社」成員,左起:吳念真、侯孝賢、楊德昌、陳國富、詹宏志,在台北市西門町峨眉街萬年商業大樓前合影。(攝影:劉振祥)


帥吧!當時年輕的侯導與念真歐哩桑,而且楊德昌也還尚在人世……….


不過,在我講述這張老照片之前

請先容許我花一點時間,耐心的聽我講一段我小時候的故事。


我從小生長在高雄岡山的空軍眷村

上小學之前,過慣也做盡了上房拆瓦、彈弓打鳥、火燒蟻巢…………等,總總人憎狗嫌、狗皮倒灶的屁孩行為。

但基本上只要不鬧到鄰居大媽們上門告狀,或對自己身體生命造成傷害,基本上大人們都放任的懶得理睬。


但唯獨有兩條禁令是絕對不能干犯,否則被抓到就是一頓好打!

一是不准跑到村口鐵橋下阿公店溪去玩水;

二是不准自己一人,獨自跑到隔壁的農村去玩耍。


第一條還好理解,因為台灣當年每逢夏季,戲水溺斃的屁孩人數,還真不在少數。

而這第二條卻有點隱晦難解!


後來我漸長之後,聽大人們解釋,台灣本省農村對外省人有敵意,過去常發生眷村子弟落單後,容易被圍毆欺負?

也或許,說事者自己根本就是當事人,年輕時曾經跟人家本省青年幹過架、吃過敗仗!


總之,眷村子弟以後少往本省村子跑,起衝突又很難跟人家言語溝通,反正準沒好事~~


但對於一個不到七歲的孩童,哪能扛的住好奇心啊?

特別是”七歲八歲狗都嫌”!

村子裡的貓貓狗狗早都被我欺負怕了,遠遠20公尺開外,望我一眼就不屑的調頭躲開。


然而,禁忌本身就是一個動人的誘惑

就只差一個合適的時機,對隔壁村展開我個人”地理大發現”般的風土探索!!


一個同樣酷暑襖熱、蟬聲鳴鳴的無聊夏天午後

我終於鼓足了勇氣,騎著大人的自行車,獨自沿著甘蔗田邊的村際小路,來到了隔壁的村莊。


跟所有典型的台灣農村一樣,村口葉茂成蔭的大榕樹,與樹旁石獅踞坐、朱漆廟門大敞的代天府;一旁樹蔭下,幾隻避暑發著懶的老黃牛,以及另一群農村的稚齡孩童。


我相信,屁孩間的磁場是會相互吸引且跨越族群的!

我們一起玩著捉迷藏、他們還領著我進代天府裡玩博筊、抽籤詩,在虎爺前頂禮膜拜,用台語唸著雲州大儒俠史艷文的對白。

也許我們國語台語無法溝通,但兒童真摯的歡樂,讓我們沒有距離。


而之後我也常常獨自跑去隔壁村玩了好幾次。

後來我們家也搬離了大眷村,離開了空軍子弟居多的學區。


雖然在國小、國中時,也曾被班上同學謾罵過老芋仔、外省豬、外省蕃,下課也常遭拳腳霸凌!

但我始終沒忘記,那段未受過大人們意識形態感染的童年真摯時光。


這就是民國七0年代,我所成長及生活過的時代


雖然當時的人類早已登上了月球,對太陽系九大行星展開了劃時代的探索;

而我們眷村族群,卻連咫尺比鄰的本省農村,都還這麼隔閡陌生!?


當我們眷村子弟放學後,在長輩們面前炫耀的背誦著,從學校地理課本中學到的知識:

青島的蘋果、萊陽的梨、東北撫順的煤田、大慶的石油…………

以及從香港出發,只要搭乘粵漢鐵路,在漢口轉車到上海,再北接京滬杭鐵路,就能到達久違的北平老家!


從大人興奮的眼神中,也讀到了一絲欣慰及淚光

因為我們所口誦的這些地理名詞,勾起了他們的故國鄉愁;

那些同樣只存在於他們的上一代口述中,自己也不曾見過的風土山川!

然而,對於台灣這塊安身立命,居住了三四十年的島嶼,我們的認識卻淺薄陌生到令人難以置信。


我小的時候,雖然家家都已有了電視機

但是眷村裡最大的娛樂,就是空軍官校裡的康樂隊,不定期的會來村子撥放露天電影。

每家每戶攜家帶眷,帶著蒲扇小板凳,排排踞坐在村子籃球場上。

小鬼頭們的追逐哄鬧聲,與芋仔冰小販的做生意叭噗聲,熱鬧歡騰的宛如過新年!


當時在村子大廣場播放的電影,千篇一律~~

愛國電影如《梅花》、《八百壯士》、《英烈千秋》、《筧橋英烈傳》、《黃埔軍魂》

社教正面電影如《箭瑛大橋》、《陳益興老師》、《汪洋中的一條船》

亦有諸多反映現代台北人生活的社會進步電影,如《家在台北》、《早安台北》………

要不然,就是"點播率"最高、最受眷村媽媽們喜愛的黃梅調《梁山伯與祝英台》!!


這些電影,在我還只是八歲幼童時,就已經不知道在村子裡,看過多少遍了?

就連與玩伴嬉鬧時的奔跑追逐,還不忘高喊著你是”沈崇誨”、我是”高志航”,然後幻想著與日本戰鬥機飛行纏鬥。


然而,如果說電影(或大眾文化),是承載著人們對這個世界或對人生的想像?

在長大以後,我反思著這段童年經歷,我認為當時的台灣社會就像是一群只能活在過去,卻沒有現在與未來的族群。


因為政府一直讓人民沉浸在過去的”國仇家恨”裡,以便生聚教訓、凝聚能量,繼續為反攻大陸的復國大業而奮鬥。

因此,生活在這個社會中的個人就被”縮小”了,成為「時代巨輪」中的一顆小齒輪;

或「十萬青年 十萬軍」分母裡,不知小數點第幾位,雖存在但能自動被省略的一個數字!


然而,在我國小三年級時,我老爸帶我去電影院看的一部電影,帶給我很大的衝擊!


那就是導演陳坤厚與侯孝賢合作的《#小畢的故事》

劇中敘述主人公”小畢”,年幼時因隨母親改嫁給外省公務員老畢後,從此也改姓畢;

然而因青少年的叛逆、誤入歧途,混不良少年,後來逐漸領悟人生的意義,最後決定投考軍校。


就這樣看似平淡的人生劇,卻帶給當年的我極大的震撼!

因為電影情節所描述的,就是我們眷村的真實生活,像這樣二婚婦女帶著孩子改嫁進我們眷村的故事,屢見不鮮。

像小畢一樣,也可能是小陳、小李、小宋……,有多少是我眼看著他們在紅字雙喜的鞭炮聲中,坐著喜車與”新的”陳媽媽、李媽媽、宋媽媽,一起嫁進我們村的。

在喜宴之中,他們也曾怯生生的探頭打量著我們,然後,隔天就成為我們的玩伴,同樣的成為村中頑童的一員。


沒想到,我們這麼平凡的人生,竟然能被導演看到,編入劇本、拍成電影在大銀幕撥放。

原來,不需要成為抗日鏖戰中的英雄烈士,我們也能成為電影故事中的主角?

再如何平凡的故事,也會有人欣賞觀看,在這塊土地上,我們上演著自己的人生。


兒童尚有感觸,更遑論大人乎!!

特別是經過了卅多年背井離鄉,在台灣這個小島安身立命。

彷彿在電影中找到了心理投射,多少年被蹉跎虛擲的人生,就這麼一朝被看見、被演繹、被昇華。

也紛紛的在電影落幕後、離開戲院前的拭淚中,找到了自己的人生救贖;

然後不忘轉頭望向一旁的孩子,叮囑的說:你可要學乖,長大不可以跟小畢一樣啊!。

對自己的下一代,如此簡單的盼望;

然而,就在這釋懷之中,殊不知自己的根就這樣,在這塊土地上扎下了!


《小畢的故事》,就是「台灣新浪潮電影」的濫觴

同年描寫眷村及外省老兵生活的電影,還有《搭錯車》、《老莫的第二個春天》。

不但將孫越叔叔塑造成最佳的”外省老芋仔”代言人,《搭錯車》片尾曲〈酒干倘賣無〉,更是多少眷村子弟在北漂想家時,在KTV裡唱出對自己父親思念的吶喊!

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
竹科吟遊詩人
5會員
22內容數
旅行,才是閱讀的實踐 當你翻閱一本書,你心靈的旅行即已開始 而能夠旅行到故事的發生地 才算是完成了,自己與這個緣定之地 註定的相遇~~ 白天,是逐單追貨的竹科死業務 晚上,是書海遨遊的歷史通靈人 帶天命的古今說書客 有好多好多的故事,都想說給你聽 ! !
竹科吟遊詩人的其他內容
2024/11/04
繼《小畢的故事》之後 民國72到75年間,描寫台灣社會寫實與農村生活的電影,也如同雨後烏雲消散的天空,明亮的星星就這樣成群燦爛的冒了出來。 侯孝賢的《兒子的大玩偶》、《冬冬的假期》、《童年往事》、《戀戀風塵》……………… 楊德昌的《光陰的故事》、《青梅竹馬》、《恐怖分子》………………
Thumbnail
2024/11/04
繼《小畢的故事》之後 民國72到75年間,描寫台灣社會寫實與農村生活的電影,也如同雨後烏雲消散的天空,明亮的星星就這樣成群燦爛的冒了出來。 侯孝賢的《兒子的大玩偶》、《冬冬的假期》、《童年往事》、《戀戀風塵》……………… 楊德昌的《光陰的故事》、《青梅竹馬》、《恐怖分子》………………
Thumbnail
2024/08/18
今天是農曆七月半,讓我也來聊聊”鬼”吧!! 前兩天下班時,我心血來潮的晃到家附近的天公壇,特地來吃這裡一家老攤的米粉湯配黑白切。 碰巧天公壇正在作醮典,在結束了一輪法會之後,其中一組陣頭播放的中場音樂,令我既熟悉又興奮莫名!?
Thumbnail
2024/08/18
今天是農曆七月半,讓我也來聊聊”鬼”吧!! 前兩天下班時,我心血來潮的晃到家附近的天公壇,特地來吃這裡一家老攤的米粉湯配黑白切。 碰巧天公壇正在作醮典,在結束了一輪法會之後,其中一組陣頭播放的中場音樂,令我既熟悉又興奮莫名!?
Thumbnail
2024/05/25
「贏了就是改革,輸了才是政變」 by 全斗煥 1979.12.12
Thumbnail
2024/05/25
「贏了就是改革,輸了才是政變」 by 全斗煥 1979.12.12
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
當你邊吃粽子邊看龍舟競賽直播的時候,可能會順道悼念一下2300多年前投江的屈原。但你知道端午節及其活動原先都與屈原毫無關係嗎?這是怎麼回事呢? 本文深入探討端午節設立初衷、粽子、龍舟競渡與屈原自沉四者。看完這篇文章,你就會對端午、粽子、龍舟和屈原的四角關係有新的認識喔。那就讓我們一起解開謎團吧!
Thumbnail
當你邊吃粽子邊看龍舟競賽直播的時候,可能會順道悼念一下2300多年前投江的屈原。但你知道端午節及其活動原先都與屈原毫無關係嗎?這是怎麼回事呢? 本文深入探討端午節設立初衷、粽子、龍舟競渡與屈原自沉四者。看完這篇文章,你就會對端午、粽子、龍舟和屈原的四角關係有新的認識喔。那就讓我們一起解開謎團吧!
Thumbnail
Why 指南路傑哥? 若同為七年級生備第四台餵養長大的中年人 想必當年的古惑仔系列的名角們:銅鑼灣浩男、東興烏鴉還是記憶猶新吧!?
Thumbnail
Why 指南路傑哥? 若同為七年級生備第四台餵養長大的中年人 想必當年的古惑仔系列的名角們:銅鑼灣浩男、東興烏鴉還是記憶猶新吧!?
Thumbnail
住在大武山腳下,是吹不到海風的。 但太平洋黑潮上的風,卻悄悄透過網路,鑽進我心中早已遺忘25年的生鏽老風鈴。 那風鈴從來不發出悅耳的聲音,我很怕被風搖響,雙手遮住耳朵,不想再聽到暗夜在東海岸公路,狂飆機車青年的哭聲。
Thumbnail
住在大武山腳下,是吹不到海風的。 但太平洋黑潮上的風,卻悄悄透過網路,鑽進我心中早已遺忘25年的生鏽老風鈴。 那風鈴從來不發出悅耳的聲音,我很怕被風搖響,雙手遮住耳朵,不想再聽到暗夜在東海岸公路,狂飆機車青年的哭聲。
Thumbnail
如果你翻開一九四二年的《臺灣文學》刊物,會在裡面發現一篇很奇怪的訊息: 【徵求園藝見習人士】 徵求愛好園藝及從事文學工作的勤勉人士。保證協助寫作事業及生活所需。有意者請寄下簡歷及十天份的日記選萃。 臺中市梅枝町一九 首陽農園 楊逵 現在我們回顧這篇招募文章時,可能會感到困惑。文章要園藝見習人士,又提
Thumbnail
如果你翻開一九四二年的《臺灣文學》刊物,會在裡面發現一篇很奇怪的訊息: 【徵求園藝見習人士】 徵求愛好園藝及從事文學工作的勤勉人士。保證協助寫作事業及生活所需。有意者請寄下簡歷及十天份的日記選萃。 臺中市梅枝町一九 首陽農園 楊逵 現在我們回顧這篇招募文章時,可能會感到困惑。文章要園藝見習人士,又提
Thumbnail
本來並沒有預計首演當日就去看的,下午請假看完牙醫後,不知道要幹嗎,想說颱風天就是要看電影啊,查了一下長春國賓戲院晚上六點四十分有一場《他還年輕》,剛好進場看電影之前可以先去附近吃一下好久沒吃的鬼金棒拉麵。想不到這場是導演場,映演完後導演走進來跟大家閒聊,然後才知道現場有九位觀眾。
Thumbnail
本來並沒有預計首演當日就去看的,下午請假看完牙醫後,不知道要幹嗎,想說颱風天就是要看電影啊,查了一下長春國賓戲院晚上六點四十分有一場《他還年輕》,剛好進場看電影之前可以先去附近吃一下好久沒吃的鬼金棒拉麵。想不到這場是導演場,映演完後導演走進來跟大家閒聊,然後才知道現場有九位觀眾。
Thumbnail
眷村文化是台灣社會特有的記憶,來自大江南北的各方叔伯嬸嫂,在此落地生根、安心立命,建立屬於自己的家庭。許多戲劇和電影皆有取材,也有不少傑出工作者來自眷村。隨著時代進步眷村陸續遷出改建後,仍有保留當年房舍建築的新村,提供遊客參觀體驗這裡的生活型態。
Thumbnail
眷村文化是台灣社會特有的記憶,來自大江南北的各方叔伯嬸嫂,在此落地生根、安心立命,建立屬於自己的家庭。許多戲劇和電影皆有取材,也有不少傑出工作者來自眷村。隨著時代進步眷村陸續遷出改建後,仍有保留當年房舍建築的新村,提供遊客參觀體驗這裡的生活型態。
Thumbnail
我覺得有時候蠻幸運的,書與書之間當然可能因為自己的興趣明確而有所關聯;但現在手上有好幾個系列在跑,能借到彼此都能互通有無的,感覺都很「對」! 承接前幾本的「影像」討論,今天要來談的這本: 簡嘉誠《#消逝的後街光影》 跟老電影有關。 看的時候一直想到「#阿嬤的夢中情人」,那個輝煌的台灣台語電影年代
Thumbnail
我覺得有時候蠻幸運的,書與書之間當然可能因為自己的興趣明確而有所關聯;但現在手上有好幾個系列在跑,能借到彼此都能互通有無的,感覺都很「對」! 承接前幾本的「影像」討論,今天要來談的這本: 簡嘉誠《#消逝的後街光影》 跟老電影有關。 看的時候一直想到「#阿嬤的夢中情人」,那個輝煌的台灣台語電影年代
Thumbnail
今天是楊德昌導演逝世十四週年,對於他,已無須談論太多,最好的方式就是直接去看那些電影,去看他鏡頭下的臺灣,以及臺灣的種種具象的、抽象的、冰冷的、紛亂的人事物,推一本書《再見楊德昌》,然後,推他所有的作品 ——「我們何其幸運地生長在這個不幸的時代。(We are luckily unlucky.)」
Thumbnail
今天是楊德昌導演逝世十四週年,對於他,已無須談論太多,最好的方式就是直接去看那些電影,去看他鏡頭下的臺灣,以及臺灣的種種具象的、抽象的、冰冷的、紛亂的人事物,推一本書《再見楊德昌》,然後,推他所有的作品 ——「我們何其幸運地生長在這個不幸的時代。(We are luckily unlucky.)」
Thumbnail
在臺灣1970年代,「東海花園留言簿」是無數青年、壯年遊子留下理想與熱情的紀錄,也是他們與楊逵對話後的宣言。鄧志浩、鄧志鴻兄弟即擠身在青年隊伍裡,從楊逵低垂的眉目與緩慢的訴說中,聆聽臺灣的故事,細細理解藝術如何反饋社會。
Thumbnail
在臺灣1970年代,「東海花園留言簿」是無數青年、壯年遊子留下理想與熱情的紀錄,也是他們與楊逵對話後的宣言。鄧志浩、鄧志鴻兄弟即擠身在青年隊伍裡,從楊逵低垂的眉目與緩慢的訴說中,聆聽臺灣的故事,細細理解藝術如何反饋社會。
Thumbnail
先說校園民歌。校園民歌是愛國思潮(清末以來受列強的欺侮,抗日之苦難,一直到七十年代退出聯合國)加上台灣青年苦悶(像聯考之重重難關,像學校的髮禁等)的產物。 再說新電影。 我算是見證了台灣新電影發生的前端。我的很多朋友,例如:楊德昌、張毅、余為彥等,都是新電影運動的重要健將......
Thumbnail
先說校園民歌。校園民歌是愛國思潮(清末以來受列強的欺侮,抗日之苦難,一直到七十年代退出聯合國)加上台灣青年苦悶(像聯考之重重難關,像學校的髮禁等)的產物。 再說新電影。 我算是見證了台灣新電影發生的前端。我的很多朋友,例如:楊德昌、張毅、余為彥等,都是新電影運動的重要健將......
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News