人生圖書館 - 有個人會捧著書,從迷霧裡向你走來
By 莎拉。妮薩。亞當斯
譯者:蔡旻臻
春天出版
*打開
通常看完一本喜歡的書
我都會想怎樣才能最好的表達、推薦它的“好”
(通常可能更多是感動)
但讀完這本後卻不知該從何說起
我原本猜想這類的故事套路
(有那麼點像<讓愛傳出去>
漣漪式的微小善意、溫度
積累成了救人於麥田邊緣的那隻手)
很容易流於雞湯、狗血風
或是只能激起同溫層(愛書的人)的感動
但閱讀完我想
這應該是一本勸人入教的書吧(笑)
那些不愛閱讀
或是已經許久沒有拿起一本書起來看的人
這真的是一本十分適合開始或再相遇的書
對於故事中不愛閱讀或漸漸忘記閱讀的樂趣與療癒的角色
實在太有即視感
例如有位愛看書的妻子但自己卻只愛看電視的穆凱許
例如有位曾經喜歡看書卻因為家庭而放棄的哥哥的亞蕾莎
「他長大以後就沒有真的為看書而看書了,他現在有太多作業要應付。」(p177.)
那種漸漸失去一個安靜、獨處、安全的自我時空
真的容易會讓人被生活逼到崩潰的無路可退
*展開
我相信故事的力量十分強大
足以改變一個人的一生
而透過故事的傳遞
或藉由你
絕對可以改變身邊許多重要的人的一生
就像在他迷惘時點盞燈
絕望之時輕輕一拉
我們被故事中那些真實或是虛構的人們的生命
而啟發、感動、刺傷、也被帶領
看見千萬個平行宇宙中的那些“可能的我們”
避開那些“如果我早這樣做”的遺憾
理解“原來我可以這樣做”的可能
「讀書並不總是為了逃避 ; 有時候書本也能教會我們許多事,讓我們看見世界,而不是掩藏現實。」(p365.)
我後來發現要推書難的不是書本身的好不好看
(當然適不適合對方很重要)
而是那人要願意打開書,開始這件事
畢竟閱讀是這世上最孤單的幾件事之一
這動作是幾乎不可能跟他人一起的
那個空間尺度、那個節奏
一但打開書
再親密的兩個人也都必須各自進入各自的時空
我記得我小時候(大概小二、三之前吧)
有時還睡在爸媽房間
我媽是一看書就會頭痛(物理上的頭痛)的人
所以我爸總會在睡前
像說故事一樣跟我媽分享他今天或最近讀的書
印象好長一陣子是日本文庫本翻譯的小說
有一陣子是宮本武藏
時不時穿插很多各式各樣的書
那是我最早的夜間電台
每週固定去書店逛也是我們家持續很長一段的家庭活動
我們總是到書店門口就自動解散
我看我的 我爸看他的
然後我媽時間到就會來提醒我們到櫃檯結帳
印象從識字開始
一直到大學離家
爸媽可能管過很多事
唯獨從未說過一句我要買書或看的書
不管那些書看起來多不適合(一般標準)那個年齡的人閱讀
比如國一還國二讀的<檀香刑> <一個藝伎的回憶錄>
或是更小應該是在國小時讀的<活著>(我想當時還小的我看書名跟書摘,應該覺得這故事應該挺勵志的吧)跟<四世同堂>
還有許多的懸疑小說等
大概在別的家長眼中都會是“不可以吧“
現在想想很多場景到這麼大了都還忘不了
大概還是有一點點PRSD(post-reading stress disorder)吧 ㄎ
也因為這樣
我在閱讀這件事中
是人生最早感受到所謂的“自由”與“選擇”的快樂
因此整本<人生圖書館>最觸動到我的片段
竟是當穆凱許要跟孫女推薦書的時候
他對於<追風箏的孩子>的猶豫時
(完全可以理解,我當年讀完追風箏也是陰影很長一段時間)
他孫女的回應
『最後,他講到<追風箏的孩子>。他不知道要從何跟普瑞雅介紹起。「這本書可能有點悲傷,而且對妳來說有點太成熟。」普瑞雅搖搖頭。「我有個朋友在學校有看。她比我大一點點,但是我比她更會讀書。」她用平實的語氣說。』(p219.)
我認為一個人理解這人世/性的能力
一個是透過實際經歷所建構
另一個就是透過閱讀訓練
這無關乎年齡
更多是關乎願意嘗試的好奇與勇氣
不要怕觸碰哀傷的故事(當然心情已經很低時就先緩緩)
更不要怕看見他人的歡樂(哪怕它背後往往躲著隱隱的哀傷)
閱讀 會讓人不需真走過火焰
也可以處變不驚
*故事本身
既然要推
還是要簡單說一下這本書
大概就是許多已失去、正在遭受失去或不知道將要失去的人們
如何透過一張不知從何而來的書單
得到了“多一點”的活下去的力氣
以及如何因此願意握住他人主動伸出的手、建立了連結
這是一本四百多頁的故事
(但閱讀起來很順)
我覺得最刺到我的點就是
作者問出了一個問題
為什麼一定要當我們失去某人、某些事
到痛徹心扉、追悔莫及時
才會醒悟、才會珍惜?
『「……在時機太遲之前真心彌補過錯。」艾登停頓了一下……「別把他人的存在視為理所當然。」』(p181.)
故事最後三、四十頁賺了我非~常多眼淚
明明都不煽情
但可能正是因為很普通、很平凡
所以更有種你我也有可能遇到的警示感
以及深刻的共痛感
*闔起
推薦給那些忘記閱讀可以帶來多少美好
以及覺得自己不喜歡看書的人
相信我,沒有人不愛故事的
你需要的只是願意打開書的半分鐘
以及一本適合的推薦
閱讀建構了每個人最大的隱私空間
沒有實體 容不下第二人
也因此無法被入侵 得以安心
*附記
書末的作者附記列了一些影響她很深的書單
讓我也跟著想了一下
讀過這麼多書
感覺每一個故事與角色都跟人生每一段密不可分
(哪怕建築物理 ㄎ 都與許多朋友與特定的時光連結在一起)
但若說要屬於我對過去30多年的書單的整理的話
腦海中最快冒出的幾本大概是這些
(也許再過10年會再多一點?)
<流光>、<迷霧之子>、<知否?知否?應是綠肥紅瘦>、<魔戒><鏡花緣><文化苦雨><大教堂><複眼人><獻給阿爾吉儂的花束><燕子><大唐雙龍傳><寂靜的春天><福爾摩斯><><>
漫畫選一套的話…那只能是<美少女戰士>吧(笑)
這些是或多或少影響了我的人生
但不代表是最好看的 也不是會列為“經典” ㄎ
如果要說好看或是覺得經典的書
那大概會是完全不一樣的書單…吧
=====喜歡的段落=====
P6. 沒有什麼東西會單單為了取悅他而保持原狀,在這裡不會,在他的人生中也不會。
P180. 不論你過去的行為曾經多麼惡劣,你現在都該盡你所能當個善良的人。