像是從記憶裏飄出來那樣。
以前會有這香味不奇怪,但現在居然還聞得到。我的腳不由自主地跟從這縷香味去尋找。
結果就在巷子近中間的位置發現了這家「阿發牛雜」。
「阿發牛雜」的主理人和老闆當然就是阿發叔。
「阿發—」但我望向裏面,阿發叔不只沒變老,還更年輕了呢!裏面的男人聽到喊聲便望出來:「我不是阿發叔。小姐想要什麼?」男人跟阿發叔一樣打扮,都是白色背心配短褲舊鞋,只是年輕多了,也更好看。
他見我看了很久,走出來招呼我:「我是阿發叔的兒子。」
「阿發哥!」阿發叔的兒子,大家都叫他做「阿發仔」,我們比他小的叫他「阿發哥」。他真名叫什麼,還真是沒聽過…
他一聽這個舊稱呼,立即害羞得臉紅,低下頭笑,似乎沒想到會有舊街坊會來造訪。
「阿發哥,你怎麼會在這?」我聽說阿發哥的成績相當優異,後來還出國留學,叫我們整條街的街坊讚不絕口。我們都很羨慕他。當時每個人都讚他「好仔」:「讀書要讀到像阿發仔」、「找男朋友要找個像阿發仔」。
他叫我進店坐坐,請我吃牛雜。
這個店面很細小,我還是第一次進來。以前根本進不來,因為都放滿了食材和煮食器具,阿發叔負責在門口煮和賣東西,阿發嫂則在店面和後巷進進出出,負責洗洗切切,有時加上來幫忙的阿發哥,根本沒空間。人們買東西都站在店外的熟食車那裏。
現在食材和器具都少了,人也沒那麼多。
他問我住在第幾座,我指了指樓上。阿發叔的牛雜我買得最多,因為離我家最近,而且是最香的,還有那股無可抗拒的魔力。
他又問我住幾樓,我答五樓;他再問幾號室,我答後他有點驚訝:「妳不就是爆牙妹?」輪到我臉紅了。
「阿發哥,你怎麼現在才認出我啊?」
「妳的爆牙沒了嘛,所以認不出。」他笑。我搬走後,做了牙齒矯型手術。
他起來給我剪牛雜。「我要—」
「牛雜走腸、走膀,最好多肺多肚,也不想要蘿蔔嘛。」他那「習習習習」的剪刀聲音清脆俐落,跟阿發叔的沒兩樣。他給我一大碟,插上兩支竹籤,還給我淋上好幾圈甜醬。
「阿發哥,你都記得那麼清楚?」我也告訴他我只想要一串而已。
「年紀小小就那麼多要求,怎會不記得?我爸媽老是說起妳要求多多,說不是看在妳年紀小,不然才不會理妳。」他笑著,但沒有厭惡,只是當作舊回憶;也說沒關係,他今次請我吃。
我謝謝他,拿了一塊牛肺來吃,這是我最喜歡的部份:「好吃!」跟以前的味道一樣!我彷彿回到從前:「我都不向別家買,他們不夠你們好吃。」以前賣牛雜也有幾家;現在整條巷都冷冷清清,只剩他這家還做生意。