剛生完小孩的我,在做完月子後,請了一年的育嬰假,開始自己帶寶寶。
沒有送托的原因很單純,以前媽媽可以,我也可以!育兒就是一個「任務」、一項「挑戰」。此外,也想體驗育兒的酸甜苦辣。如果安排24小時托嬰,或者早早請保母到府幫忙,豈不像替代役男無法瞭解其他人靠北當兵的瞎事。
不過,照顧寶寶吃、喝、拉、撒、睡的生活作息,讓媽媽症頭發作得很快。除了成天擔心不乾淨的疑神疑鬼,還有睡眠不足、荷爾蒙失衡帶來的產後憂鬱與身體線條尚未恢復的體態焦慮。
在推寶寶出門散步的路上,總是可以在店家的落地窗玻璃上看見自己圓潤的肩膀,那是懷孕的痕跡,微駝的背是日日推嬰兒車遺留的姿勢,浮腫的臉則是睡眠不足的證據,真的覺得自己跟在大街上佝僂地推著資源回收車的歐巴桑沒什麼兩樣!
推嬰兒車時,「媽媽」兩字就貼在身上、背上與額頭上,好像已經失去過去的那個自己。照顧寶寶很滿足,但是看到自己這個模樣卻很痛苦!慘澹兩字,已不足以形容當下的心情,因為還有驚嚇!怎麼跟我在社群媒體上看到的媽媽,這麼不一樣!
為什麼?
一日下午,因為腹腔鏡手術,再拜託月嫂回鍋幾週帶孩子,自己則開車出門買菜。在回程的路上,經過一家甜點店,決定先拋開趕緊回家帶小孩的罪惡感,停下車吃塊點心、喝杯咖啡再回家。
下車走進甜點店,點餐、坐下的那一瞬間,我彷彿看見自己脫下了「媽媽」這個殼,沈浸在一點點美味與愜意的咖啡香。離開店家,戴著墨鏡走在前往便利商店繳費的路上,我感受到自己輕盈又興奮的步伐,產後九個月,「我」回來了!
原來,我不是想逃離。
我只是想知道自己可以把媽媽殼脫下來一下下,再穿上而已。