我審我美的異趣——張岱〈西湖七月半〉
本文選自陶庵夢憶，追憶杭人於七月半遊湖看月的盛況，是一篇簡潔優美的晚明小品。陶庵夢憶寫於明亡以後，全書追述江南一地的山川勝景、民情風俗以及個人繁華如夢的過往，保存了大量庶民生活的紀錄，除寄寓家國之痛，亦流露滄桑之感。
文中描繪西湖遊客賞月的各種姿態，並以杭人遊湖的跟風從俗，凸顯一己的清雅情韻。通篇以敏銳的觀察、詼諧的筆調，不落俗套地呈現西湖七月半之美，更凸顯作者不從眾、不流俗的清高品味。
西湖夕影亭
一
西湖七月半，一無可看，只可看看七月半之人。看七月半之人，以五類看之。其一，樓船簫鼓，峨冠盛筵，燈火優傒，聲光相亂，名為看月而實不見月者，看之；其一，亦船亦樓，名娃閨秀，攜及童孌，笑啼雜之，環坐露臺，左右盼望，身在月下而實不看月者，看之；其一，亦船亦聲歌，名妓閒僧，淺斟低唱，弱管輕絲，竹肉相發，亦在月下，亦看月而欲人看其看月者，看之；其一，不舟不車，不衫不幘，酒醉飯飽，呼群三五，躋入人叢，昭慶、斷橋，嘄呼嘈雜，裝假醉，唱無腔曲，月亦看，看月者亦看，不看月者亦看，而實無一看者，看之；其一，小船輕幌，淨几煖爐，茶鐺旋煮，素瓷靜遞，好友佳人，邀月同坐，或匿影樹下，或逃囂裡湖，看月而人不見其看月之態，亦不作意看月者，看之。
西湖七月半的時節，沒什麼值得看的，只能看看七月半來此遊賞的人。七月半的那些遊人，可以分成五類來看。第一類，坐在有樓飾的遊船上，吹簫、擊鼓，戴著高帽、擺著豐盛的宴席，燈火通明，歌妓、僮僕隨侍在旁，樂聲、光影相互錯雜，號稱看月而其實沒有在看的這類人，看看他們吧！第二類，也坐著遊船，船上也有樓飾，帶著名門美女、大家閨秀及容貌姣好的男僮，笑聲、嬌啼聲混雜在一起，圍坐在樓船的平臺上，左右張望，身在月下而其實沒有在看月的這類人，看看他們吧！第三類，也坐著遊船，也有樂聲、歌聲，是有名的歌妓、清閒的僧人，慢慢斟著茶酒，低聲吟唱，簫笛、琴瑟之樂輕柔舒緩，管樂與歌聲相和，也在月下，也看月而且也希望別人看他們看月的這類人，看看他們吧！第四類，既不坐船也不乘車，不穿長衫也不戴頭巾，喝夠了酒、吃飽了飯，叫上三五個同伴，擠入人群中，在昭慶寺、斷橋一帶，亂叫地吵嚷喧鬧，假裝喝醉發酒瘋，唱著不成曲調的歌，他們看了月，看了看月的人，也看了不看月的人，而其實什麼也不看，看看他們吧！第五類，乘著小船，船上罩著細薄的帷幔，茶几潔淨而火爐正暖，茶鐺隨時煮著熱水，素雅的瓷杯靜靜地遞送，約了好友、美人，也邀了天上的月亮一同入座，有時藏匿在樹蔭下，有時進入裡湖躲避喧囂，他們確實在看月，但人們見不到他們看月的情態，他們自己也不十分刻意地作出看月的樣子，看看他們吧！
- 樓船簫鼓 乘坐樓船，吹簫擊鼓。樓船，有樓飾的遊船。
- 峨冠盛筵 戴著高帽，擺著豐盛的宴席。峨冠，高帽，指士大夫。盛筵，盛大的宴席。
- 優傒 優伶、僮僕。優，演戲的人。傒，音ㄒㄧ，通「奚」，奴隸、僕役。
- 童孌 即孌童，容貌姣好的男僮。孌，音ㄌㄨㄢˊ，美好。
- 露臺 指樓船上的平臺。
- 閒僧 清閒的僧人。
- 淺斟低唱 斟著茶酒，低聲吟唱。形容悠然自得，遣興消閒的情景。
- 弱管輕絲 簫笛、琴瑟之樂輕柔舒緩。管，簫、笛之類的管樂器。絲，琴、瑟之屬的弦樂器。
- 竹肉相發 管樂聲與歌聲相和。竹，指竹製的管樂器。肉，指歌喉。
- 不衫不幘 不穿長衫，也不戴頭巾，意謂衣著隨便。幘，音ㄗㄜˊ，古代用來包裹頭髮的布巾，此處作動詞用。
- 躋 音ㄐㄧ，此處意同於「擠」。
- 昭慶、斷橋 分別指昭慶寺、寶祐橋，皆為西湖名勝之一。
- 嘄 音ㄐㄧㄠˋ，通「叫」。
- 無腔曲 不成調的曲子，形容唱得亂七八糟。
- 輕幌 細薄的帷幔。幌，音ㄏㄨㄤˇ，布幔。
- 鐺 音ㄔㄥ，古代有腳的小鍋子，可用來煮茶。
- 素瓷 雅潔精緻的瓷杯。
- 裡湖 蘇堤之西為裡湖。
- 作意 特地、刻意。
第一段旨：寫西湖七月半看月之人可分為五類。其觀月時情態各異，品味亦高下有別。
二
杭人遊湖，巳出酉歸，避月如仇。是夕好名，逐隊爭出，多犒門軍酒錢，轎夫擎燎，列俟岸上。一入舟，速舟子急放斷橋，趕入勝會。以故二鼓以前，人聲鼓吹，如沸如撼，如魘如囈，如聾如啞。大船小船一齊湊岸，一無所見，止見篙擊篙，舟觸舟，肩摩肩，面看面而已。少刻興盡，官府席散，皂隸喝道去。轎夫叫船上人，怖以關門，燈籠火把如列星，一一簇擁而去。岸上人亦逐隊趕門，漸稀漸薄，頃刻散盡矣。
杭州人遊湖，通常上午九時至十一時出城，傍晚五時至七時回家，躲月亮就像避仇敵一樣。這一晚為了好名聲，成群聚集地爭相出城。大多酬賞看守城門的士兵酒錢，轎夫們高舉火把，列隊在岸上等候。一上船，就催促船夫儘快把船划到斷橋，趕去參加盛會。因此在二更天之前，西湖上的人聲和音樂聲，就像開水沸騰、物體撼動，又像在睡夢中受驚叫喊或喃喃說著夢話，像聾子、啞巴在說話。大船、小船一齊靠岸，什麼都看不到，只見撐船用的竹竿擊打著竹竿，船身碰撞著船身，人人肩摩擦著肩，臉看著臉而已。過一會兒，興致盡了，官府擺的筵席也散了，衙門的差役吆喝著要遊人讓路離開。轎夫們呼叫船上的遊客趕快上岸，嚇唬他們城門要關了。燈籠火把就像一列列星光，圍著人們一一離開。岸上遊客也成群結隊趕在城門關閉前回到城裡，人越來越少，一下子全都散光了。
- 巳出酉歸 上午出遊，傍晚回家。巳，上午九時至十一時。酉，下午五時至七時。
- 犒 音ㄎㄠˋ，慰勞、酬賞。
- 門軍 看守城門的士兵。
- 擎燎 高舉火把。擎，音ㄑㄧㄥˊ。燎，音ㄌㄧㄠˋ。
- 列俟 列隊等待。俟，音ㄙˋ。
- 速舟子 催促船夫。
- 放 泛舟、行船。
- 二鼓 二更天，亥時，晚上九時到十一時。
- 鼓吹 音樂聲。
- 如沸如撼 像水沸聲，像物體震撼聲。
- 如魘如囈 好像在睡夢中驚叫或喃喃說著夢話。魘，音ㄧㄢˇ，惡夢。囈，音ㄧˋ，說夢話。
- 如聾如啞 像聾子一樣大聲說話，像啞巴一樣說不清楚。
- 篙 音ㄍㄠ，撐船用的竹竿。
- 少刻 不久、過一會兒。
- 皂隸喝道去 衙門的差役吆喝著要遊人讓路離開。皂隸，指衙門中的差役。喝道，古代官員出行，差役在前面開路，喝令行人避讓。
- 怖以關門 以關城們來嚇唬遊客，使他們早歸。怖，恐嚇。
- 趕門 趕在城門關閉前回城。
- 頃刻 形容極短的時間。
第二段旨：記杭州人本避月如仇，卻因附庸風雅而跟風看月、喧鬧遊湖。
三
吾輩始艤舟近岸，斷橋石磴始涼，席其上，呼客縱飲。此時，月如鏡新磨，山復整妝，湖復頮面。向之淺斟低唱者出，匿影樹下者亦出，吾輩往通聲氣，拉與同坐。韻友來，名妓至，杯箸安，竹肉發。月色蒼涼，東方將白，客方散去。吾輩縱舟，酣睡於十里荷花之中，香氣拍人，清夢甚愜。
我們這才把船停靠在岸邊，斷橋上石頭鋪砌而成的臺階才開始變涼，坐在上面，招呼朋友們盡情地飲酒。這時候，月亮就像剛剛磨過的鏡子，山巒重新整理妝容，湖面也像重新洗過臉一般明淨。先前那些慢慢斟著茶酒、低聲吟唱的人出來了，藏匿於樹蔭下的人也出來了，我們和這些人互相問候、打招呼，拉來同坐一起。風雅有情調的朋友來了，有名的歌妓也來了，把杯子、筷子放好，管樂聲、歌聲響起。月色灰白、涼意生起，東方天際將明的時候，客人才離開。我們這群人任船飄蕩，在十里荷花中熟睡。荷花的香氣撲鼻宜人，美夢香甜，十分暢快適意。
- 艤 音ㄧˇ，使船靠岸。
- 石磴 石階。磴，音ㄉㄥˋ。
- 席 此處當動詞用，意同於「坐」。
- 頮面 洗臉，此指湖面呈現出明淨的樣子。頮，音ㄏㄨㄟˋ，洗臉。
- 往通聲氣 互相問候、打招呼。
- 杯箸安 把杯子、筷子放好。箸，音ㄓㄨˋ，筷子。安，放置。
- 香氣拍人 花香襲人，撲面而來。拍，撲。
段旨：敘述西湖復見清雅之景，始與知交同好獨享月下遊賞、縱舟酣睡的情韻。
文本賞析
文章開篇首句即破題，接著不敘看月，反從遊人著筆，從身分、排場、衣飾與情態，概括了五類遊客的看月心理，並暗示雅俗之別，起筆就以獨特的觀察視角表現其「不俗」並將遊湖之眾概括為五類：炫富歡宴的達官貴人、乘機玩樂的名娃閨秀、淺斟低唱的名妓閒僧、叫囂推擠的市井庶民與閒靜煮茶的清雅之士。
第二段描述杭人因好名而逐月赴會。先敘寫杭人成群結隊趕赴盛會，並以「如沸如撼，如魘如囈，如聾如啞」六個譬喻極寫聽覺上的嘈雜喧鬧，再以「一無所見」呼應句首「一無可看」，然後連用「篙擊篙，舟觸舟，肩摩肩，面看面」四個短句描繪湖面上船隻相觸、擁擠紛亂的視覺印象。整段無一字提及西湖之景，亦凸顯這些俗客根本無心看月。
若說杭人「避月如仇」，「吾輩」則致力於「避俗」。他們遠離喧囂，靜待夜深人散。以「始」字帶入看月主文，強調吾輩與前此之眾有別。景致清新如洗，與知交同好沉醉其中，情趣盎然。「呼客縱飲」、「縱舟酣睡」寫出酣暢痛快之感，而十里荷花中的香氣拍人、酣睡清夢，更令人神往不已。全篇用字精準，構思巧妙，文末以「清夢甚愜」收束，餘韻無窮，更流露作者高雅的性情與不俗的品味。
