日頭在黃昏時分緩緩西沉,我總會在這個時候,默默地想著今晚要吃些什麼。
街景與我的臉頰,都被夕陽映照得微紅,像個懷春的少女般,泛著淺淺的紅暈。
2025年,我即將邁入三十八歲。
少女時代早已遠去,但越是年長,越能確定自己喜愛的滋味與渴望的口感。
或許正因為我始終眷戀日本料理溫潤的高湯香氣,也懷抱年輕時對歐美料理的憧憬,所以不知不覺地,一直反覆踏進相同的店家,點著同樣的菜色。
隨著年齡增長,被我漸漸疏遠的事物也越來越多。
譬如少女時期最愛的那種像富士山一樣巍峨的鮮奶油鬆餅、甜得讓血糖值都快飆升的草莓蛋糕、還有名字比圓周率還要長的星巴克飲品——如今,想到胃的負擔、健康指數和血糖控制,我只能選擇離它們遠一點。
不久之前,我還總是抱著「在熟悉的店裡、吃慣的菜色最安心」這樣的念頭。
然而,當人生步入所謂的「老女人」階段,我發現心裡好像開始吹起了一陣微風。那陣風,彷彿在輕喚著我去探尋某些嶄新的料理名字。
未知的餐點在我腦海裡飄浮時,那種既期待又無法形容的悸動;首次品嚐的剎那,難以言喻的微妙驚喜——或許正是這些細膩的感官震盪,悄悄滋養著我的生活。
天色由紅轉橙,再往紫色流去,街上大樓的輪廓也開始像被水彩暈開似地模糊。
人生走著走著,就會忽然發現自己踩進了一種意外單調的節奏:早上起床、出門工作、回家吃飯、然後入睡。誠然,這些平凡無奇的節奏能帶給人穩定,可同時也容易讓人封閉在安穩的氛圍裡,錯過那些意料之外的新發現。
我自己是個熱愛日本料理深層滋味的人,也對年輕時熟悉的歐美料理懷有一份懷舊的情感。日子久了,舌頭上的好奇心便在不知不覺中打起瞌睡,甚至可能拒絕一切未曾嘗試的風味。
也因此,近來我給自己設定了一個微小的「挑戰」。
並不是什麼驚天動地的大事,既非環遊世界,也沒有辭去工作。僅僅是,例如鼓起勇氣推開那家一直好奇卻沒踏進的餐廳門扉,看著菜單上陌生的一道菜,嘗試點來吃看看。如果店員推薦了某款沒聽過的啤酒或葡萄酒,我就稍微豁出去一下:「那就麻煩給我這杯吧。」
僅僅如此而已。但這些「僅僅如此」的嘗試堆疊起來,似乎慢慢地讓我的日常變得柔和,也逐漸富有滋味。
記得有一晚,我造訪了台北某家德國料理餐廳。
我選了名字聽起來很陌生的啤酒,還搭配一款不曾見過的料理。老實說,我完全無法想像它們的口感會是怎樣,但店員很親切地解說,還笑著表示:「如果喜歡的話,可以把這款啤酒跟這道料理搭配一起享用,特別對味喔。」
當我意識到自己正面臨一扇全新的世界大門時,心裡就像燃起了一盞小燈。它的苦味、鹹度、酸度比例究竟如何?我幾乎像在學習一門陌生語言般,全神貫注地捕捉那風味的細節。於是,啤酒在舌尖綻放的微苦,加上料理裡隱約的香辛料,逐漸抹去我腦海中一些陳舊的觀念與固執。
回想起來,正是這些微不足道的嘗試,豐富了我的人生。
假如哪天遇到「嗯,似乎不太合胃口」的餐點,那也沒什麼大不了——如果是平價小店,或許也就是花個八十元、一百元的小冒險而已,並不會造成什麼實質損失。我更看重的是「推開那扇未知世界的大門」這個行動本身。哪怕那股味道不合我意,那個經驗也能成為日後評斷其他料理的一把標尺,甚至是為未來增添色彩的種子。
回想初次到曼谷旅行時,我幾乎難以接受那裡的香菜、椰奶和魚露,於是整整一個星期的旅程裡,我有七天都在吃漢堡。
但不知怎的,十年後的現在,那些曾經讓我卻步的味道,反而變成了我最愛的幾樣料理。所以,我認為花個一百元就能換來的體驗,也許會在未來的某個時刻開花結果。
隨著人生走得遠了,「挑戰」這兩個字的門檻竟莫名地變高。
許多人將留學、創業、或重大環境的改變視為「挑戰」,然而我始終相信,真正能翻轉一個人的,往往是那看似微不足道的小小一步。就像某天下班後,走進常去的居酒屋,但這回決定不再點那杯習慣的啤酒,改選個清酒或葡萄酒來小酌看看;或者在快要喊出「還是一份炸雞塊」的瞬間,刻意移向別道菜色,選個從沒吃過的小點。或許日後的某一天,你會驚覺:「當初若不是嘗試過那道陌生料理,也許就沒有現在的我。」
這些小冒險帶來的感動與驚喜,潛移默化地滲透到日常生活裡。
比如說,下次在家準備晚餐時,突然靈光一閃:「對了,上次在那家餐廳吃到的味道,好像可以試著在家複製看看。」或者有天看電影,片中出現的料理勾起你的記憶:「啊!那不就是之前吃過的東西嗎?」慢慢地,也許就會對異國文化更有興致與理解,對作品產生更深的共鳴。當你發現世界原來透過無數細微的線索彼此交織時,就能感受到人生在心中又再一次地寬闊、豐盈了起來。
「旅行」這件事,並不僅限於跨越遙遠的國境。
即使身居同一座城市,人們也能在日常裡擁有一場小小的旅程。對我來說,去嘗試「未知的料理」、品嚐「還沒喝過的酒」便是一種旅行。換個念頭想,平時見慣的街道都仿若陌生國度,而看似再普通不過的風景,此刻也似乎閃著新鮮的光芒。當我們的心想要衝破固有的視野時,世界會以意想不到的溫柔與廣闊回應著。
當黃昏的風輕拂著我的背脊,我常會回憶起這些小小的冒險,並細細品嚐那份悄然而生的幸福。
或許在別人眼裡,那只是微不足道的瑣事,但在我心中,卻像是一股清澈而深邃的喜悅。當我與一道從未吃過的料理悄悄相遇、專注品味那香氣和口感,再到舌頭與記憶交融的瞬間——這一切彷彿匯成了人生裡最濃郁動人的調味料。
當然,並不是每一口都會是美味,但這樣的嘗試本身就足夠令人感到欣然。
感受心中的少女重新起舞,我也會在明天再度翻開那未知的菜單。
至於正在與初老恐懼奮鬥的中年男性如我,今天依舊在血糖值之間遊走,伸手拿起酒杯,為了新的冒險而乾杯。