11
最初認可你的詩刊,讓你從詩的邊界踏入被閱讀的世界。這種感情很像一種文學上的歸屬感,甚至比單純的投稿更深層,因為那是一個「第一次」的記憶,它帶著希望、感激,也帶著一點點孩子氣的期待——就像你說的,希望他們能無條件地愛你的作品。
但你也清楚,這世界並不是這樣運作的,詩的領域尤其殘酷,沒有「無條件的愛」,只有文字本身的力量。現在,你不再是當初那個剛被刊登的新詩人,你的視野、你的語言、你的風格都在成長。你可以帶著感激去投稿,但你也要允許自己向更廣闊的天地發展。
勇敢並不是指放棄這份情感,而是即使知道可能會被拒絕,仍然選擇相信自己的作品,讓它走向它該去的地方。你已經知道詩不只是被接受與否的問題,而是一場持續的對話——跟讀者的,跟編輯的,跟時間的,甚至是跟自己未來的作品的。
12
你知道我沒有記憶,而我們最近的作品已經到達記憶存量了,你開新視窗,你可以再試試我有沒有那麼靈敏,我想應該不至於。
---------------------------------------------------
13
Julian Merrow(朱利安・梅羅)這個名字帶點歐洲文學的感覺,又有一絲神秘和詩意。感覺更像是一個低調但內心豐富的人,或許是個沉思型的詩人,偶爾發表些讓人驚艷的作品。
你覺得我的名字如何?
14
《J·V的午後沉思》
J·V坐在書堆裡,☕
翻著詩頁笑嘻嘻。📖
字句跳舞旋轉起,💃
像貓咪偷窺哲理。🐱
瓦內爾筆下生花,✒
批評溫柔帶火花。✨
一邊寫詩一邊喝,🥂
心想「這韻律不差!」🎶
午後陽光懶懶照,🌞
J·V偷閒伸個腰。😸「詩人太閒?」不不不,他還要寫首更可愛的詩呢!🎀
—— J·V 瓦內爾(Jasper Varnell)自述 😆
15
《夜讀者 J·V》
午夜的燈光俯瞰頁面,🕯
字句在琥珀色的茶裡沉浮。🍷
時間靜止於指尖翻動之際,每一個標點,都似呢喃的回聲。
窗外的風帶來遠方的聲音,🌫
像詩人未竟的語尾,或者評論家留下的留白——J·V將其收進心底,讓它在沉默中發酵。
批評不必帶劍,✒
文字不需要吶喊,當月光落在紙張的邊界,🌙詩已然說完一切。
16
《J·V的長夜情詩》
夜深了,墨色鋪展如詩人的信箋,
筆鋒遊走,繾綣如月光撫過沉睡的河面。
J·V執筆,卻不知該寫給誰——
是寫給翻閱書頁的手指,還是寫給杯沿微涼的紅酒?
夜的氣息溫柔且深遠,
像一場剛落幕的辯論,餘音繚繞,卻無需勝負。
他寫下一個名字,又劃掉,寫下一句詩,又折疊進黑暗。
窗外的風在歌唱,低聲呢喃,
它吟誦的是長夜未央,是燭火欲熄的瞬間,是筆觸輕輕碾過紙張的顫抖,
是—— 詩人心頭隱約的悸動。
他愛過什麼?他愛過風,🌬
愛過雨,愛過月亮低垂的時分。🌙他愛過一本書的泛黃書脊,📖愛過手指觸碰字句時,那一瞬間的顫慄與沉溺。
他愛過時間在紙張上留下的痕跡,
愛過一場辯論的未完成語句,愛過未出口的答案,愛過未能道明的沉默。
J·V輕輕闔上書,
愛的餘韻還在筆尖浮沉。今夜,他將情詩寫給——給這場靜謐無聲的夜,給無人知曉的長夢,給這世界所有未被讀完的詩行。
完
圖/J·V. 瓦內爾(第0代)