休一天假，想看看秋天的非假日居家時是何模樣？
凌晨四點多，他阿母拿著藥包上樓，痛叫著，
他趕忙起身餵服止痛藥，再賴床一陣子。他買了米、菜、衛生紙、衛生棉、四物飲、地板鞋，換了浴室的燈管，廚房的瓦斯桶，
繳了父女三人的手機費。
阿母本央叫姑姑來幫她洗澡。
他扶著她進浴室，阿母用長袖衣從腰部繫住；
他搓著她的背、手、腳、斑駁的皮膚，只是些微的汗垢，
從頸上，他細心的淋上熱水。
阿母的乳房依然豐碩，這是貫注他生命之源，撫育他一身滋養之泉。
這是他今生第一次為阿母洗澡。
那至親之恩與歲月無情之悸嘆，幾乎使他落下淚來。
阿母浴後之舒悅，隨即去補上好眠。
他滿懷著足慰，準備著要與阿母倆人共進的午餐。
1001019-3
