『生活像是陌生人在自己家門前上吊般的令人困擾。』
他凝鍊的話語……總結了一生……
在我返國後回到家門前，已是令人困擾的光景了……
「你的朋友可真幽默……他怎麼知道我家的？」
「我不知道。」你說。
168小時前警察與往生者的家屬朋友聚集在陌生人的家門前各自忙碌、各自哀傷，我在封鎖線外找了一個角落抽菸，等待警方發落，期望這場鬧劇可以趕快結束。
你沉默不語的走向我，不似那些親屬哭啊！喊啊！甚至莫名的質問一個與死者素昧平生的陌生人，只是靜靜地伴在我身邊，我可以感受到你的欲言又止，雖然是不到一分鐘的無聲，但對我而言是的燃盡一根菸的不自在……
「其實我也搞不懂，明明他常常跟我打球、一起讀書、無所事事的閒晃，但到頭來我卻對他一無所知……你也有這樣的朋友嗎？」某天午後，你輕撫著手中的他的日記，彷彿在他的字跡裡可以尋覓他殘餘的溫度。
「……」，我回答說：「我不清楚。」
「我不清楚也不認識。」我向警方說明。
「死者已經死了一個禮拜了，你怎麼現在才報警！」
「你要先問問為什麼我的鄰居為什麼不報警吧？」我出示機票票根和護照。
「現代人都這麼冷漠嗎？」年邁的警察感嘆道。
正常人會看見隔壁鄰居家門口有人上吊自殺而不報警嗎？正常人會在陌生人家門前自縊嗎？就算過了168個小時後，我佇立在家門口，思緒也只是恍惚不清……
你的到來是帶來他一生的沉默，你膽怯的問候劃破夕陽的靜好。
而你確信我熟悉他的往生前的所有，這何嘗不是一種一相情願？
「他日記裡提及了你家的住址總共58次。越到後面越是頻繁……還有你家附近街角的那間咖啡店，也有152次，你們真的不認識嗎？」你緊握著日記本，可以很明顯地看見紙張被按出皺褶。
「……我很久沒去那間咖啡廳了。」我語頓一會兒說。
「什麼意思？」你問。
「重要嗎？人死了都死了。」我似乎懂了，我明白他是個極度糟糕的人。
「對我來說很重要！我不想要甚麼都不知道的和他告別。」
我壓抑著那作嘔的生理反應說道：「……至少他在你眼中是個不麻煩的陌生人……至少……」並從口袋掏出菸和打火機，吞了吞口水問：「要來根菸嗎？」
「我不抽菸……」你若有所思的說。
你和我望著我家門口，沉默許久，直到夕陽消逝、直到路燈亮起、直到你不甘寂寞地離去……
【完20250326】
