那一天，他又打我了，理由？可笑得連我自己都懶得記得了，可能是我回話不夠溫柔，也可能是我眼神太直，不夠低頭哈腰。
總之，他只是在等，等一個藉口，把積壓的怒氣像垃圾一樣丟到我身上，他拉著我進廚房，像丟破布一樣丟到牆邊，拳頭揮下來，一下一下，像雷一樣重，我沒有叫，沒有反抗，甚至連眼淚都沒有。
我學會了——
「反抗只會換來更狠的毆打，
而沉默，至少可以讓痛快點結束。」
可最讓我心死的，不是他的拳頭，是那屋子裡，坐在沙發上喝酒的人，在陽台上抽煙的人，在地板上玩牌的人……他們都看見了，清清楚楚，無所遁形。
我在被踢、被踩、被侮辱，血從嘴角流到地上，可他們只是轉過頭，或乾脆笑一聲，有人甚至懶懶地說：「別打死啊，死人麻煩。」
那一刻，我明白了，打我的，是一個暴力的人；但讓我徹底心死的，是這一屋子的冷漠，他們不是沒看到，不是沒聽到，而是——不在乎。
我趴在地上，身體縮成一團，耳邊是笑聲，是敲酒瓶的聲音，是牌疊起來的聲響，只有我的心跳，很大聲，很孤單，我想喊救命，想大叫，想掙扎，但我知道，這裡沒有神，沒有正義，沒有同情。
我不是人，我只是他們眼裡一個活著的物件，一個供娛樂、供羞辱、供踐踏的存在，血流到脖子，黏黏熱熱的，但我已經沒有力氣去擦了，後來，他打累了，甩手走開了。
我躺在地上，看著天花板上的裂縫，那道裂縫像一條無聲的河，冷冷地，緩緩地，把我的靈魂一寸一寸沖走，我不是沒有人救，而是這個地方，這群人，早就爛到骨子裡。
真正的絕望，不是被打到趴下，是被世界用無視，一點一滴打死，那晚，我沒有哭，因為哭，已經浪費力氣。
我只是默默對自己說：
「這個世界不會救我，我只能自己活著。」
哪怕只剩一口氣，哪怕被當成死物，哪怕跪著，也要自己站起來。
