月曜日の午後一時、人工衛星都市「ルナドーム43」では、一台の自動ピアノが静かに音を奏でていた。
そのピアノを見つめるのは、惑星間通信エンジニアのリク。彼はこの都市で出張します任務を受け、ここに三日間滞在している。
リクは、地球にいる妹が心配していますことを知っていた。「兄ちゃん、大丈夫？ 月での仕事なんて危ないよ」と毎晩メッセージが届く。リクはそんな彼女を安心させたくて、かつて一緒に練習した曲を弾きますことを決意した。
彼は古いピアノAIに手動演奏モードを入れ、ゆっくり鍵盤に指を置いた。
「やってみるか……今の自分にできること。」
音はぎこちなくも、確かに優しかった。
演奏が終わると、リクはひとつのUSBメモリを捨てます。それは過去の失敗記録――妹には言えなかった、自分の過去の弱さだった。
次の任務地へ向かうため、彼は月面輸送車を運転します。ドームの外には、青く輝く地球が見えていた。
げつようび の ごご いちじ、じんこうえいせい とし「ルナドーム よんじゅうさん」では、いちだい の じどう ピアノ が しずか に おと を かなでて いた。
その ピアノ を みつめる の は、わくせいかん つうしん エンジニア の りく。かれ は この とし で しゅっちょうします にんむ を うけ、ここ に みっかかん たいざい して いる。
りく は、ちきゅう に いる いもうと が しんぱいしています こと を しって いた。「にいちゃん、だいじょうぶ？ つき で の しごと なんて あぶない よ」 と まいばん メッセージ が とどく。
りく は そんな かのじょ を あんしん させたくて、かつて いっしょ に れんしゅう した きょく を ひきます こと を けつい した。
かれ は ふるい ピアノAI に しゅどう えんそう モード を いれ、ゆっくり けんばん に ゆび を おいた。
「やってみるか……いま の じぶん に できます こと。」
おと は ぎこちなく も、たしか に やさしかった。
えんそう が おわる と、りく は ひとつ の USB メモリ を すてます。それ は かこ の しっぱい きろく――いもうと に は いえなかった、じぶん の かこ の よわさ だった。
つぎ の にんむち へ むかう ため、かれ は つきめん ゆそうしゃ を うんてんします。ドーム の そと に は、あおく かがやく ちきゅう が みえて いた。
星期一下午一點，在人造衛星都市「月球穹頂43」，一台自動鋼琴靜靜地演奏著。
凝視著它的是行星間通訊工程師陸。他正接受出差任務，在這裡停留三天。
他知道地球上的妹妹一直在擔心著他。「哥哥，你真的沒事嗎？去月球工作感覺好危險喔。」每天晚上都會傳訊息來。
為了讓妹妹安心，他決定彈奏一首他們曾一起練習的樂曲。
他切換鋼琴為手動演奏模式，將手指緩緩地放在琴鍵上。
「試試吧……這是我現在能夠做到的事。」
雖然彈得生澀，卻溫柔動人。
演奏結束後，陸丟棄了一支USB。裡面記錄著他的過去與失敗，是他從沒告訴過妹妹的事。
接著，他駕駛月面運輸車，準備前往下一個任務地。圓頂外，青藍色的地球靜靜地浮在太空中。
At 1 p.m. on Monday, in the satellite city “Luna Dome 43,” a self-playing piano gently echoed across the chamber.
Watching it was Riku, an interplanetary communications engineer. He was in the dome on a business trip that would last three days.
He knew his younger sister on Earth was constantly worried. “Are you okay, big brother? Working on the moon sounds dangerous…” she messaged him every night.
To reassure her, Riku decided to play the piece they once practiced together.
Switching the old piano AI to manual mode, he slowly placed his fingers on the keys.
“Let’s try… this is something I can do now.”
The notes were clumsy, but warm.
After finishing, he threw away a USB memory stick—it held records of his past failures, memories he had never shared with his sister.
He then drove a lunar transport vehicle to his next assignment. Outside the dome, Earth glowed faintly in the distant void.
