第七章：在你之前，守護篇
在風口浪尖上，有人選擇沉默，有人選擇指責，而真正的守護，是在看不見的地方默默站成一道牆。
—在軍中的日子，像一條沒有岔路的直線，日復一日地往前。
文件、報表、指令、回報，新兵逐漸被磨平銳角。小維也漸漸從那場兵變的陰影中抽身，把那些記憶像一張泛黃的舊信，藏進抽屜最深處。
外表看來，他和其他新兵無異——跟著節奏、偶爾偷懶、偶爾被罵。但再也沒提起過情緒。他以為，沉默就是保護自己最好的方式。
直到那通電話。
那天下午，阿鎧正在辦公室整理人事報表，門外的安官走進來，低聲說：
「報告士官長，外線電話……對方找陳政維。但他人不在，對方堅持要找他的主管接。」
阿鎧皺起眉，心中升起一股不尋常的預感。他拿起話筒，還沒開口，對方的聲音已如箭般刺來：
「你是陳政維的主管嗎？麻煩你看緊一點好不好！他是同性戀耶！還想害我兒子！你們軍中是怎麼搞的啊？這種人還能當兵？」
還沒來得及回話，電話「啪」的一聲被粗暴地掛斷。只剩下那句：「害我兒子」，像根毒刺，直直扎進他的肩膀。
阿鎧握著話筒沉默良久。
那不是投訴，那是審判。不是擔憂，而是一種把存在本身視為罪過的語氣。
那一刻，阿鎧的思緒，閃過了阿文。
那個曾經讓他相信溫柔可以被容許的人。
那個因為一句「你是不是同性戀？」而在學校裡被孤立、被誤解，最終選擇離開的人。
那段回憶從來沒真正離開過，只是深埋著。如今，被一通電話再次撕開。
他知道小維也在經歷同樣的事。他甚至更心疼。
因為小維不像阿文那樣溫吞，小維其實更勇敢——勇敢地去愛，勇敢地相信。但也因為這樣，他在愛裡受傷得更深。
現在，還要承受來自社會最醜惡的惡意？這真的太過分了。
—
小維回到辦公室時，還沒坐熱椅子，就被叫了進來。
「有人打電話來。說你糾纏她兒子……還提到同性戀的事。」
小維的臉色瞬間蒼白，眼神閃了一下，像是整個人瞬間被打回原形。
「我……我沒有聯絡他……我這段時間都在營裡，連假都沒出……」他語無倫次地解釋，聲音發顫。
「我知道。」阿鎧打斷他，語氣平穩卻堅定。
「你神情不像在說謊，而且我這裡有你整個勤務紀錄，沒出過營。她在造謠。」
阿鎧盯著他看了幾秒，語氣轉沉：
「你不用對我道歉。這種東西……不是你做錯了什麼，是這個世界太急著判你有罪。」
他頓了頓，補了一句：「但你放心——只要你在這裡，我會處理。」
—
事情本應此止，但沒多久，風聲傳開了。
有人開始在背後交頭接耳，有人刻意對小維竊笑；也有人在點名時喊他「陳姐」、「阿妹」，引來一陣竊笑。
小維不理，選擇沉默。但阿鎧聽見了。
—
在一次班長會議上，一名中士調侃：「我們單位最近蠻紅的，有人感情糾紛喔？要不要請他教性平？」
話音落地，整間會議室冷了下來。
阿鎧放下手上的資料，語氣冷靜卻銳利：
「我知道你在說誰。」
「這種玩笑不好笑。」
他掃視全場，語氣像鐵鍊般沉重：
「如果今天一個弟兄，沒有違紀，卻因私生活被攻擊、取笑，那出問題的不是他，是你們。」
「部隊不是八卦集中營。這裡是軍隊，我們先要懂得守住一個人的尊嚴。」
—
這件事在營區迅速傳開。
有人說士官長罵得重，也有人說他「真的扛了」。但沒有人再敢開玩笑。
—
晚點名後，副班長拍了拍小維的肩：「你士官長……真的罩你欸。」
小維愣住，刷牙的手停了一半。
—
夜裡，小維躺在床上翻來覆去。他腦中重播著那句話——
「只要你在這裡，我會處理。」
那不是命令，也不是安慰。
那是風暴來臨時，有人站在他面前，不問理由，只說：「我擋。」
—
那一晚，阿鎧也沒有睡。
他坐在辦公桌前，看著桌面泛黃的紙張出神。
他知道自己以前不是這樣的。他曾經選擇沉默，曾經想著「只要不說，就不會出事」，但那種思維，讓他失去了阿文。
現在，他不想再失去任何人了。
「同性戀三個字，不應該是禁忌。更不該是控訴。」他在心裡默念。
—
這社會可以有爭議，但如果連基本的尊重都做不到，那他就要站出來，成為那個先說出來的人。
