有時候我會想，小孩到底是什麼？
為什麼我們對小孩那麼容易付出？那種無條件的愛，是從哪裡來的？
後來我發現，其實孩子就像是一個**「載具」**——一個讓我們學習「付出愛」的容器。
尤其是對媽媽來說，這個過程從懷孕的那一刻就開始了。
當我們懷著孩子，吃什麼他就吃什麼，睡不好他也跟著醒來，走路的姿勢、呼吸的頻率、心跳的節奏，通通都被另一個小小的生命牽動著。
在那個階段，我們已經開始練習怎麼當一個媽媽了——不是角色，而是心態。
我們學著去承擔一個對生命的責任，練習為「另一個存在」做決定，練習讓出身體的主導權，練習讓自己變成一個可以滋養別人的人。
而這樣的練習，慢慢轉化成一種深刻的愛。
所以不是因為小孩特別可愛我們才愛，而是因為我們為他付出得太多了——愛，是被我們自己「投資」出來的。
我曾經說過一句話，
「就算不是親生的小孩，只要付出越多，就會越愛。」
因為真正讓我們心軟、心動、心疼的，是我們的投入。
那是夜裡的餵奶聲、是搬起沉重身體還要笑著陪玩、是咬牙把自己放在後面、是一次次在疲憊中仍選擇溫柔。
所以我覺得，小孩不只是孩子，他們也是我們在練習愛時的那個「最好上手的對象」。
因為他們無害、不會狡猾，不會懷疑我們的付出，也還沒學會用傷人來自保。
這就是為什麼，我們可以在他們身上，完成那種幾乎等同於信仰的愛的練習。
當然，也有人選擇不婚、不生，這其實不是逃避愛，而是另一種選擇——不讓自己被這種高強度的犧牲感牽著走。
但我會說，有孩子的人比較容易學會犧牲，而這個犧牲，其實是一種很美的事情。
是那種**「我願意」**的愛，雖然累、雖然有時也會崩潰，但同時也是活得最義無反顧的時刻。
如果你選擇不生孩子，那代價可能是在未來——當我們年老體衰時，身邊會不會有個人幫你剪腳指甲、提醒你吃藥？你會不會在某個晚上，想要撒嬌卻沒有對象可以依賴？這些也不是恐嚇，只是現實。
我偶爾會跟我家小孩說：
「媽媽以前幫你們把屎把尿，以後等我老了，換你們幫我洗洗澡擦擦背，這樣應該也算合理吧？」😆
雖然說笑，但也不是開玩笑。
只是我知道，真正能走到那一步的前提，是我們有過彼此深刻的愛與信任。
當然，如果可以自己維持身體健康、保有行動力，最好。
但這條路上，我們終究都在問：
我這一生，要用什麼方式，來愛、來被愛？
我用「孩子是愛的載具」，意思是說：
孩子承載著我們付出愛的行動，是我們學習愛、實踐愛的媒介。
不是把孩子物化，而是強調他們是「讓我們練習深刻付出」的契機——
這個「載具」不只是被動承載，也是讓我們的情感轉動的引擎。
💡延伸補充：
有些人會說「身體是靈魂的載具」，意思就是：我們的身體承載著靈魂在人間走一遭；同樣的，小孩是我們練習愛的實體場域，是靈魂的功課場，也是愛的教室。
