我總是走在比世界還快一步的節奏裡。
還沒來得及發生的事，我已經替它們想好了十種最壞的結果；還沒開口的對話，我在心裡排演了千百次語句；還沒開始的一天，我早已在深夜為它焦頭爛額。
別人眼裡的過度小心，是我用來抵擋世界的盾牌，我必須時刻準備好，否則我會潰不成軍，焦慮不是選擇，而是一種本能，我用這種方式與世界周旋，像是抓著一條看不見的繩子，在混亂中尋找秩序，那些看似毫無意義的緊張與思慮，是我試圖在不可掌控的人生裡，握住一點主導權的證明。
很多人說，要學著放鬆，要相信一切會好起來，但他們不知道，那些放下的瞬間，對我來說像是赤裸上陣，焦慮雖痛，卻也安全，因為我至少在痛著的同時，還能準備著、思考著、掙扎著，那是一種脆弱的控制，一種我唯一能拿來與世界抗衡的方式。我不是不想安靜下來，我只是還沒學會，在無防備的狀態下，如何和世界相處，大多時候，這個世界的巨響會在我內心泛起漣漪，我只能用焦慮把那些動盪壓下。
焦慮不是我的全部，但它是我與這個世界搏鬥時，最熟悉的一副鎧甲，有時它沉重得讓我喘不過氣來，有時卻也是我得以生存的理由。
若有一天我能真正放下它，那大概不是因為我變勇敢了，而是因為我終於相信，這個世界會溫柔地接住我，可在那之前，我還會繼續這樣緊抓著，繼續用焦慮，與這個世界對抗，哪怕只有我自己明白，這樣的對抗，其實也是一種愛自己的方式。
