「夕陽未落，她在高處拾回一絲被遺棄的笑容。」
電梯門後不是走廊，不是樓梯間，也不是她預期中的什麼「下一層試煉」。 映入眼簾的，是一片昏黃色的蔚藍。
整個天際彷彿正被夕陽緩緩吞噬，從地平線燒到雲端，將萬物染上溫柔卻短暫的金紅。風，帶著高空才有的稀薄與涼意，擦過兩人面頰。
美咲愣住了。
她花了半分鐘，才意識到這裡是哪裡。那是二十年前她短暫休息過的，那棟D.U. 白鳥區商業旅館的頂樓。
二十年前，她在滂沱大雨與飢餓交織之中發著高燒，渾身濕透、意識恍惚。
老師將她帶進那間商業旅館，匆匆準備了食物與換洗衣物後便暫時離開，留下她一人躺在昏暗的房間裡。
那時她頭痛欲裂，為了緩解痛楚，她艱難地撐著身子坐上窗台。濕冷的衣服緊貼在皮膚上，如同無形的繩索束縛著她，讓人透不過氣。
老師回來後，她開口說了那些至今仍在記憶中翻攪的話語。
她慢慢地、一字一句地說著每次見到老師時總會湧上的怒意，那是一種連自己都說不清的情緒。
但她知道，那是多年來壓抑在身體與靈魂深處的虛無、不被理解的積累，是對那個仍能泰然自若、像什麼事都沒發生過般存在的「老師」產生的本能排斥。
而最讓她無法釋懷的，是老師居然買回來一瓶兒童感冒糖漿。那粉紅色的液體，甜膩得像謊言，氣味柔和卻讓人想吐。
它彷彿無聲地訴說著：「妳只是個孩子。」
對當時的她而言，那不只是被照顧的羞辱，更是一種被標記為「不值得認真對待」的否定。
她覺得自己被貶低、被矮化，而不是被理解；那些她鼓起勇氣吐露的心聲，就像被丟進無聲深淵，只換來一瓶稚氣的糖漿，彷彿對牛彈琴。
然而二十年過去，當她再度站在這片屋頂的邊緣，望向那熟悉的落日，她終於回想起那個午後。
那是連日陰雨後的第一道陽光，溫柔卻堅定，穿透厚雲與窗簾，照亮她狼狽不堪的身影。
感冒糖漿的甜味至今仍令她蹙眉，但如今她終於明白，那並不是輕忽或敷衍，而是老師在面對她那樣的混亂與崩潰時，所能給予最不帶傷害的溫柔。
即便看起來多麼笨拙，那也是一種試圖靠近的努力。
那些話語與舉動，曾像數枚細針刺進她早已麻痺的心。
她當時痛得咬牙，幾乎想用力推開對方。
但現在回首，她終於明白，那些針刺並不是為了讓她流血，而是為了喚醒她還活著。
那一天，她終於從床上坐起，拖著仍虛弱的身體走進那座昏黃老舊的電梯。她強迫自己按下那個從小害怕的按鍵，踏上通往頂樓的路。
電梯嗡嗡作響地緩緩上升，而她的心，也在那過程中逐步抽離地面，從壓抑的沉淪中掙脫出來。
頂樓的門被推開的瞬間，迎面吹來的風彷彿將整個世界打開。那片空曠讓她幾乎落淚。她終於找到了一處可以大口呼吸、不必防衛、不會被責難的地方。
那裡沒有命令、沒有審視的目光，只有遠方被夕陽染紅的天際，在輕聲對她說：「活下去吧，人生還是有很多好事發生的。」
「……這哪裡是五樓啊，明明就是五十樓吧。」她忍不住吐槽，眉頭皺得很緊，卻沒有真正生氣。
小小的美咲早已不見蹤影──她已經飛奔到看台邊，像是發現了某種全新世界的探險者。
「哇──好高啊！」她雙眼發亮，聲音裡藏著藏不住的興奮與驚喜。
美咲見她跑得太快，擔心她會在高處出意外，便急忙追了上去。
但還未從暈眩中完全恢復的身體，只跑了幾步便已氣喘吁吁。
她咬牙勉強支撐著，追趕那個小小的自己，邊跑邊大喊：
「等一下……別跑那麼快，很危險啊。」
小小的她此刻正雙手撐著圍欄，眼裡盛滿光芒。那是一個還沒見過太多血、還沒記住太多名字的她。
她站在城市的高處，迎著風，像是還不知道未來會如何將她雕成另一個模樣。
美咲停在不遠處，看著那個年幼的自己。驚呼、笑聲、連綿不絕地從那孩子口中流洩而出，浸潤在落日的餘暉之中。
她怔住了。
自己，上一次那樣毫無保留地笑，是什麼時候？
她忽然感到一絲恐懼──不是對記憶的恐懼，而是對自身早已無法再那樣笑的恐懼。
美咲心想：也許自己現在所能給學生的，只剩那種應付式的微笑了吧。
一種溫和、可預測、不會刺痛任何人的「大人」的笑。
她幾乎忘記什麼是從心底笑出來的感覺。
而下一刻，小小的美咲突如其來的一句話，把她從回憶裡拉回現實：
「馨姐姐妳也太慢了吧，怎麼跟日和一樣，該不會──妳也會哭哭啼啼地說『不要拋下我』吧？」
那語氣輕挑，像是在開玩笑，卻像針一般刺進美咲的胸口。
她頓時惱火。
「妳說什麼？……誰……跟那個日和一樣啊……」
話出口的聲音斷斷續續，夾雜著急促喘息，有怒氣卻顯得無力。
小小的美咲扭頭笑得淘氣：「不就是妳嗎？慢烏龜姐姐。」
「妳這……傢伙……」那句話在舌尖盤旋，幾乎要衝出口。
但最終，她只是靜靜地閉上了嘴。
與其是說不出口，更像是不知道對誰說──因為眼前的孩子就是自己。
而這句話，也是她二十年前帶著小隊成員流浪時，常想要對日和說的。
但每當那句話快要脫口而出時，她總會想起沙織的語氣──
「別再這樣做了。」 她經常這麼說，溫柔卻堅定。
且總是在自己試圖做傻事的時候說出這句話。
語調裡從不帶怒氣，只有擔心。
沙織從來不會罵人，即使是在最混亂的日子裡。
而她，美咲，從未學會那種語氣。
她閉了閉眼，試圖掩飾那一瞬間眼底浮現的情緒。嘴角抿著，像是在吞下一句永遠也不該出口的話。
小小的她沒有察覺，只是跑向看台邊緣，伸展雙臂，像是要擁抱整個夕陽灑落的廢墟城市。
而美咲站在那裡，看著那個還沒經歷過地獄的自己，忽然發現自己很久沒有笑，也很久沒有哭了。
「話說回來……小傢伙，妳似乎從來沒有懷疑過我，為什麼呢？」
小小的美咲歪著頭，像聽不懂問題一樣地看著她。
「懷疑？那是什麼？」
她苦笑了一下。 「算了……當我沒說。」
短暫的靜默後，小小的她突然望向遠方夕陽的餘暉，指著說：「天空很漂亮，對吧？」
「對啊。」美咲輕聲附和著。
小小的她皺起眉，像是在從記憶中撿拾出某些片段。
「以前待的地方不大，不是逃跑，就是在躲藏。姐姐總是告訴我們不要亂跑。」
「但是我不害怕，因為只要馨在，沙織姐在，日和也在、敦子也在，我就很滿足了。」
聽到這句話，美咲心中某塊緊繃的弦鬆了下來。
她不太確定是什麼原因──也許是眼前這個孩子與她如此相像卻又在某些細節上不同。
也許是她願意如此去相信世界，讓她覺得欣慰。
「這樣啊……」她低聲回應，語氣裡多了點柔和。
「馨姐姐妳開心嗎？」小小的美咲突然問。
「我嗎？」她頓了一下，低頭看著那雙仍信任地看著她的小手。
「這很複雜。」美咲愣了一下不曉得怎麼說的更好，只好簡單這樣表述。
「什麼是『複雜』？」小小的美咲歪頭表達困惑。
「這個嘛……以後妳就會知道了。」
她笑著，語氣不像是敷衍，而是溫柔地迴避了不該過早揭露的東西。
「我們該走了。」美咲轉移話題，並準備帶著她離開眼前的環境。
「可是……我們要去哪裡？」
「去找妳的姐姐。沙織。而且我相信她應該很擔心妳。」
美咲講到沙織時心依然揪了一下，但還是不著痕跡的說出那個名字。
「要怎麼找？」
「這個嘛……總會有辦法的。」美咲一時無法回答，但眼下除了繼續走也沒有更好的辦法。
她一邊說，一邊露出自己在課堂上最常見的那種招牌笑容──
並非真正快樂的笑，但總能安撫學生們不安的那種笑。
「回電梯吧。不管怎麼樣，我們都得先回到底下，才能再出發。」
她牽起小小的她的手，溫柔而堅定。兩人的身影從夕陽之下慢慢退回那扇門後，離開了這片昏黃色的蔚藍。
電梯門閉上時，樓層數正緩緩變化。方向，是向下。而下一站，是未知。
「能說謊的只有言語，手牽手的體溫，從不會騙人。」
