終於,我帶孩子去醫院檢查生長板。這件事,從今年二月就放在心上,我曾跟前婆婆詢問,娘家的長姊也曾帶小孩去做這樣的檢查,我也想為孩子安排檢查。
那天,從醫院回來,我依舊把孩子送回前婆婆家,依照慣例,我陪著孩子上樓。沒想到,一進門,就被前婆婆當著孩子面,狠狠念了一頓。
前婆婆的語氣不是怒吼,不變的強勢語氣,那些話,每一句都在我的心, 劈一刀。她說我簡訊的語氣讓她「不爽. 不高興」。
她說孩子手骨折、壺口留下的疤,是「護士人為的」,還補充:「換成是機車一點的長輩,早就投訴提告了。」
她還提到,小孩八月底出生,唸書時期會吃虧一年,所以身高比較起來可能不佔優勢。我懂她的意思,我也明白她說的「基因問題」,可是……就算現在小二標準117cm,我兒子118cm,難道我不能為了心安,帶孩子去檢查一下嗎?
這不是要否定誰、怪罪誰,而是為了孩子,給自己一個安心的機會,也讓孩子慢慢有心理建設——不是讓孩子自己決定是否檢查,是透過我們大人的理解與溝通,一起面對。
她還提到之前某個週日,我帶孩子出門時,說要「收心」卻又不肯讓孩子「帶作業出門」,說我這樣的安排很不一致。可是那天,不正是她自己也要整天帶孩子外出?她不讓我帶作業,小孩沒做完,卻責怪我安排不當……
她說:「她沒有擋住你們的選擇,是讓小孩自己決定要不要看醫生。」
她說:「某醫院很爛。」 她反覆說:「她不是不明事理的人。她是疼孫子的。」
但在那個當下,我只覺得,我已經離婚了,卻被小孩的奶奶——當著孩子的面——一條條、一件件地數落著。
我強忍著心情,一邊安慰自己:還好不是像前夫那樣,動不動就怒罵。但我知道,這樣的場面,這樣的語氣,在孩子心中,還是會留下印象的。
我心裡冒出一句話——「只許州官放火,不許百姓點燈。」
當晚我沒哭,但隔天,打給一位懂命盤的朋友傾訴時,我眼淚就掉下來了。原來,我的委屈已經積壓那麼久。
只是,為了孩子,我依舊選擇出現在他生命裡。即便,我要面對的,是不斷被拿放大檢視、是永遠都無法合格的「媽媽考卷」。
但我會繼續陪孩子長大。即使在別人眼裡,我永遠做得不夠完美,我仍然相信,孩子終究會看見,誰是那個默默陪伴、溫柔守候的那個人。