
前陣子整理家裡的時候,在角落的櫃子裡,跟著其他很久以前的書本放在一起,又看到了這本書—《夏之庭》。我想起了在我還是學生的時候,我的班導師送給我的這本書。我隨手翻了翻書本,微微泛黃的書頁,讓這本書看起來更有時間的痕跡。過了這麼多年,我決定再看一次這本書。
這本書在說什麼?
三名六年級的小男孩,他們的名字分別是:木山、河邊、山下。他們在得知山下的祖母過世的消息後,開始好奇關於「死亡」究竟是怎麼一回事?他們發現在離住家不遠處,有一位即將離世的獨居老人生活在一個有庭院的小屋子裡,於是他們決定偷偷觀察這名獨居老人是如何與死亡靠近。
在平凡的日子裡體會不平凡的相遇:獨居老人與三位小學生的轉變
六年級,僅僅是12歲的年紀,在作者輕柔的筆觸下書寫著老人與小孩之間的平凡日常,透過他們的相遇,再到連結起一段關係,由此在對話之間探討更深層的死亡問題。人生的盡頭對於才12歲的小學生心中,應該是一個還很遙遠的未知。但是這本書巧妙的用小孩與老人之間這樣相距甚遠的年紀差別,帶著讀者透過小學生的視角,跟著一起深入探究死亡是什麼?閱讀字裡行間的同時,我不免邊想著在我12歲的時候,是否對於死亡也有著同樣的好奇。
這名獨自生活的老人是一名老爺爺。在還沒遇到這三個小朋友之前,他的生活相當平淡無奇,他甚至是沒有動力去做任何事的,居住的地方雜亂不堪,庭院囤積著一堆垃圾也沒有處理,門窗上的玻璃如果破掉了,還是用膠帶黏著報紙直接填補那個破洞的,偶爾出門去便利商店買點食物回家,吃的簡單卻很簡陋,你感覺得到這位老爺爺是沒有在好好打理自己的,買便利商店的東西吃只是為了果腹。
最一開始對老爺爺感到憐惜的是山下,他們家是賣魚的,有一天他帶著看起來美味可口的生魚片要給老爺爺吃,偷偷放在門外。從他這樣的舉動,讓我覺得這個世界仍舊是有溫暖的存在。他們看似只是想要透過這個老爺爺得知死亡是怎麼一回事,卻在不知不覺中開始想要「照料」他。
老爺爺其實一直都有發現有人在偷偷注意他,也可能是因為發現有人對自己的關注,不知不覺間,原本毫無朝氣的老爺爺,開始整理自己的住家處,不再囤積垃圾,也很少去便利商店買東西,開始會買些青菜回家,跟魚販買些生魚片,每天採買自己做菜,開始注重自己吃的營養,原本很少在洗衣服也開始變得很常清洗衣物。
老爺爺自身的改變也替三個小朋友的日常帶來變化,他們開始幫忙老爺爺晾衣服,倒垃圾,拔除庭院生長過高過多的雜草,在炎熱的夏季一起切西瓜來吃,甚至會一起討論要在除完草後更顯空曠的院子裡種植什麼植物,整理老爺爺的家並且重新油漆,聽了老爺爺年輕時的經歷後,還幫老爺爺尋找當時的妻子。
三名小學生沒有經濟的來源,他們在對老爺爺做出一些善行時,他們沒有去思考自己有沒有錢這件事,甚至也不去考慮金錢這件事。單純只是想用自己僅有的「心力」與「勞力」,盡可能的對老爺爺付出關懷。而在這個過程中,他們也漸漸忘記自己當初是要觀察這位獨居老人是如何走向生命盡頭。他們後來跑去賣種子的店家,詢問老闆娘這個時節種什麼植物才好,最後決定買下大波斯菊的種子,在那個當下,他們才想到自己身上沒有多少錢,但是他們仍然用身上僅有的錢,三個人合力湊出來一筆錢拿去購買種子。
我們有時候是不是會覺得,自己要很厲害才可以去幫助別人,才可以對他人投以善意,好像得要自己準備充足才有餘力去幫助他人,對身邊的人付出關心。但是當我看到這三名小男生,完全沒有多想什麼,僅僅是以最單純的心思,想要用自己僅有的力氣去幫助,去關懷,去付出愛。他們只是個還在念書,準備要為接下來升學考試做準備的小學生,但是他們對老爺爺的付出像是無限的。他們與老爺爺之間的互動引領讀者看見,關於愛可以很單純,關於一段關係可以不去計較所謂利弊得失。他們一開始也只是完全不相關的陌生人。然而隨著時間與互動,他們漸漸變得很靠近。他們與老爺爺之間的情誼,讓人覺得這份關係很難得,很自由,很沒有束縛。
活著的目的是什麼?
我們每天都在面對死亡。不論是在我們身邊跟我們至親相關的人,或者是鄰居,或者是新聞媒體報導哪個名人離世,或者是因為意外,天災而被奪去生命的陌生人。我們的生活像是無時無刻都在與死亡這個議題有所連結。如果我們最終的結局都是走向生命的結束,那麼我們活著的目的是什麼?我們會怎麼重新看待與身邊的人之間的關係,我們會不會放下更多的對立,更去感受身為一個人來到這個世界上,純粹體會生而為人,我們能為這個世界帶來什麼美好的善行,這個世界能帶給我們的體驗是什麼。如果我們每個人這樣子去思考,那麼我們還會在人生有限的時間裡,有這麼多的動盪,爭吵,過不去的坎嗎?
生命的盡頭,是結束還是永恆的開始?
「東西會腐爛,這純粹是一種變化。如果說,肉煮久了會變香也是一種變化的話,那麼,酒放久了會發酵出甜味、食物會腐爛,不也同樣是一種變化嗎?可是,為什麼我會覺得有些味道好聞,有些味道難聞呢?」作者在書中提及當我們看待變化時,也有好的改變跟不好的改變。食物的變化也有好的與壞的。那我就會想,如果我們面對的生離死別也是一種變化,就表面看僅僅是一種變化的話,那為什麼有新的生命降臨時,我們的情緒是充滿喜悅的,而當有人要離開時,我們的情緒卻是悲傷的。
我們能在活著的時候真正理解生命結束是怎麼一回事嗎?也許這會是我們畢生都該學習的課題。面對生命的盡頭,曾經存在於我們身邊的人再也無法用他的軀殼與我們互動,我們再也看不見實體的存在,但是回憶會留下來。死亡應該就是,不管你有沒有準備好,你還是會感傷,年復一年的歲月每當你想起來的時候,感傷還是會存在。這是很正常的情緒反應。活著的人還是搞不懂生命盡頭是怎麼一回事。實體的存在會結束,獨一無二的記憶會留下。也許這些記憶,是我們能握有永恆的開始。
我們身處的這個社會,這個世界,建構在許多利益關係之上,好像非得做一件事情有好處我們才願意去做。開始步入社會之後,生活的困苦讓我們忘記什麼是發自內心開懷大笑的感覺,讓我們沒有多餘的心力再去跟別人訴說自己的心裡事,讓我們擔憂自己的故事會不會變成朋友間茶餘飯後的話題。反正每個人都很忙,反正發生在我身上的經歷對他人來說也許是如此微不足道。我們漸漸被生活逼得不斷向前跑。《夏之庭》這本書的人物設定在還不需要為生計擔心的小學生,以及經歷過精彩人生後即將面臨死亡的老爺爺,會不會也是因為這樣子,他們才能更純粹的靠近毫無雜念的愛與自由。
—「如果,記憶真的可以不死的話,那它在四處飄蕩之後,也有可能會再鑽進某一個人的心裡。」
Info
書名:夏之庭
分類:青少年文學
作者:湯本香樹實
譯者:林真美
繪者:楊麗玲
出版社:玉山社出版事業股份有限公司
出版日期:1999/07
#夏之庭 #玉山社出版 #星月書房 #閱讀心得 #書評 #閱讀治癒所 #自我成長 #死亡 #生死 #永恆

























