閱讀《史賓諾莎診療室》｜當醫學遇上哲學，死亡也可以是一種溫柔
不是每個人都能選擇怎麼死，更少人能選擇怎麼好好活。
當技術無法給出解方，當死亡是無可避免的日常，我們能否在有限的日子裡，留下一點選擇的餘地？
⸻
▍醫療，不只是技術的堆疊
這本小說沒有常見的醫療推理或奇蹟式救援，更像是一則關於倫理的提問：「在醫學之上，我們究竟在照顧什麼？」
主角雄町哲郎原是擁有高超內視鏡技術的大學醫師，卻選擇離開地位與資源，轉而投入京都一間小醫院，面對人的痛苦與選擇。他與病人共處、共問：「如果你被預告死亡，你想怎麼過完它？」
這部作品對「死亡」的描寫並不讓人感到恐懼，這與雄町醫生的倫理觀與溫柔態度密切相關。他曾對罹癌的病人說：
「不必勉強，也不能操之過急。前往另一個世界的路，基本上是單行道。太急著走，也太可惜了。」
⸻
▍關於史賓諾莎
雄町醫師喜歡史賓諾莎——十七世紀的哲學家。史賓諾莎拒絕教授職位，只為保有思考的自由，選擇靠研磨鏡片維生。
醫師對外甥說：「史賓諾莎不像但丁怨懟、也不像尼采諷刺，而是始終維持理性與靜謐。有時候，他的某一句話會剛好回答我心裡的疑問。」
小說中不斷提出問題：「老去」與「病危」是否就是不幸？什麼又是「幸福地活著」？
這些問題讓「死亡」成為一種日常中的哲學練習，也實踐了史賓諾莎思想的核心：「自由不是擁有選項，而是理解必然並在其中找到平靜。」
⸻
▍京都風景與點心，是日常的慰藉
小說裡，京都的四季、午後光線與甜點穿插其間，形成一種溫柔的節奏。
雄町醫生說：「這世上有三種非嚐不可的美食。矢來餅、阿闍梨餅、長五郎餅。」
這些看似輕描淡寫的日常，卻讓人在療程與陪伴的過程中，有喘息與回味的空間。提醒我們：照顧的對象不是病，而是整體的人——包括他們的習慣、味覺、羞怯與懷念。
⸻
▍不急著活、也不急著死
作者夏川草介的文風清淡溫暖，讀來平靜，經常在某個段落讓人停頓深思，沒有刻意的感傷，呈現出一種可能性：死亡，不必絕望。
書頁闔上的時候，留下了溫暖而靜默的影響——我們可以不急著活、也不必急著死，我們可以選擇去理解，去問：「這樣的結束，會不會也是一種活法？」
《斷食善終——送母遠行，學習面對死亡的生命課題》親自協助母親離開人世的作者畢柳鶯醫師說：「死亡的過程也是醫療的一部分。」
醫療的未來，不是更快的機器或更準的數據，而是思考何謂人的幸福，視「善終」為一種醫療行為。
不冀求控制命運的權力，在有限中，研磨出一種可以看見人的清明之光。
據說史賓諾莎研磨出來的鏡片，通透明亮，完美無缺。
◍ 作者｜夏川草介
◍ 出版｜悅知文化
