是我太嚴苛,還是他人太敏感。(文長11604字)

銘記星辰之下-avatar-img
發佈於人文閱讀 個房間
更新 發佈閱讀 30 分鐘

Grok:

夜很深了。房間裡只剩時鐘的滴答聲,像是心跳的迴響,緩慢而執拗。

林澤翻了個身,眼睛仍盯著天花板,腦海裡的思緒像亂麻一樣纏繞。

他不是第一次這樣失眠了。最近,這種感覺越來越頻繁,像影子一樣追著他,甩不掉。

是我太嚴苛,還是他人太敏感?」他在心裡低聲問。

這句話不是新鮮的,它已經在腦中盤旋了好幾天,甚至更久。

昨天的會議畫面又浮現出來:他坐在會議室的最前端,投影螢幕上閃爍著數據圖表。

他毫不留情地指出錯誤,「這種數據失誤根本不應該發生。」語氣平靜卻堅硬,像一把無形的刀。

下一秒,他看見那名同事,阿倫,臉紅耳赤,手指緊握筆桿。會議室沉默得像壓力鍋,大家的眼神都避開他。

當時,他沒覺得有什麼不對。錯了就是錯了,這是事實,為什麼不能直說?

但現在躺在床上,畫面重播,他卻有種奇怪的刺痛。胸口悶悶的,像被什麼東西堵住。

「難道真的是我錯了嗎?」聲音在心裡響起,帶著不甘,也帶著不安。他轉過身,試圖甩掉這感覺,但它像潮水一樣湧來。

手機震了一下。是好友阿遠傳來的訊息:【昨天聊的事,我覺得你好像……太嚴重了。】

林澤盯著螢幕,手指停在鍵盤上。第一個冒出來的念頭是:「我是為你好,你根本沒想清楚。」

但這句話,他只在心裡翻滾。要是打出來,結果大概只會更糟。

他想像阿遠看到訊息後皺眉的樣子,那種熟悉的失落感又湧上心頭。

最後,他把手機翻面,假裝沒看到。房間又恢復安靜,只剩時鐘的滴答。

茶几上的咖啡杯還殘留著黑色的漬痕,他瞥見時,忽然有一種熟悉的壓迫感。「如果我不嚴格,事情就會失控。如果失控,就會被否定。如果被否定……我就什麼都不是。」這聲音不是他說出口的,而是像從深海裡傳來的暗潮

。他甚至不敢追問:這句話,到底是誰最早種在他心裡的?

父親那張嚴肅的臉浮現出來,還有母親總是嘆氣的眼神,以及那一張張寫滿紅筆的考卷。

小時候,每次考試後,父親總是說:「錯一次就不值得被信任。」那時的他,只會低頭,握緊拳頭,不敢反駁。

他長長吐出一口氣。「算了,明天還有專案要盯。」他喃喃自語,把被子拉過肩膀。

這是他唯一能說出口的話,像是一道鎧甲,把所有翻湧的東西暫時壓下去。

至於真正的感受,他依舊選擇沉默。

夜裡的靜,往往比白天更吵。他閉上眼睛,試圖入睡,但腦海裡的疑問像鬼魅一樣徘徊:我是不是苛刻到無法被理解的人?

第二天早上,林澤早早來到辦公室。陽光透過百葉窗灑進來,照在桌上的文件堆上。

他泡了杯咖啡,坐下来,盯著電腦螢幕,腦海裡還殘留著昨晚的思緒。

辦公室逐漸熱鬧起來,同事們進進出出,寒暄幾句。他點頭回應,但心不在焉。

上午的會議又來了。這次是關於專案進度的討論。

林澤坐在熟悉的位置,手裡握著筆,深呼吸三次,告訴自己:「今天,我要小心一點。」投影上跳動著專案進度表,數字與圖表整齊排列。

他環顧同事們的臉孔,每張臉都帶著或明或暗的期待和緊張。

他心底浮起那句話——不要再讓人覺得我是苛刻的怪物——然後輕輕握緊手裡的筆,感受指尖的冰涼。

「好,我們來看上週的測試結果。」林澤開口,語氣比往常更慢、更柔和,幾乎像是低聲提醒自己而非批評別人。

桌子對面,阿倫微微點頭,眼神帶著疑惑,但沒有說話。林澤注意到他的手微微顫抖,筆記本的紙張摩擦聲清晰得像鼓點。

「阿倫,你上次提交的數據,我們可以一起再檢查一下嗎?」林澤選擇用提問的方式,而不是直接指出錯誤。

語氣裡刻意加入了緩和的「一起」,試圖讓對方感受到合作而非批評。阿倫抬眼,微微點頭,說:「嗯……好,我看看。」

林澤心裡暗自鬆口氣,覺得至少沒有瞬間讓對方臉紅。

但心底另一個聲音立刻響起—這樣太委婉,會不會浪費時間?

萬一對方根本不懂,還是要直接說啊!他搖搖頭,把這股焦躁壓下去,努力維持冷靜。

投影的數據閃了一下,林澤指向一欄:「這裡的數據有些偏差,我們來看看原因可能是什麼?」語氣平穩,表情專注,不帶指責,但內心仍微微緊張:會不會又讓人覺得我在挑刺?

阿倫翻著筆記本,低聲說:「可能是……資料輸入時有小數點錯誤。」

林澤點點頭,接著問:「那如果我們改進這個流程,有沒有方法避免重複出錯?」語氣依然緩和,像在討論方案而非指出錯誤。

會議結束後,大家陸續散去。林澤收拾資料,心裡卻有股說不出的悶。

他坐在椅子上,手指摩挲桌角,耳邊彷彿又聽見同事們的低語——「他今天怎麼了?說話好奇怪,好像刻意避開重點。」「嗯……還是讓人不舒服啊。」

胸口一陣悶,他忍不住把頭埋進雙手。

是不是我做得太多,太小心,反而更讓人覺得別扭?

還是說,我永遠都無法讓他們真正理解我?

他抬起頭,看著窗外灰蒙蒙的天空,手指不自覺撫過筆記本封面。「我……只是想讓大家感覺被理解,結果還是……」聲音低到自己都聽不見,只剩一種失落感在胸口蔓延。

他想到父親那句經典的責備:「錯一次就不值得被信任。」這句話像是影子,緊緊跟著他,讓他在每一次選擇「緩和語氣」時,都暗暗計算:這樣夠不夠直接?會不會有人覺得我在放水?

回到辦公桌前,他翻開記事本,想寫下感受,但手停在紙上,久久無法動筆。

他知道自己這次盡力了,但心底還有股不甘:明明可以直接指出,為什麼我要這麼小心翼翼?

電腦螢幕閃了一下,提醒有新郵件。他打開,是阿倫傳來的訊息:【謝謝今天的幫忙,資料我會再確認。】林澤看到訊息,手指微微顫抖,卻沒有笑出聲。

內心一方面微微安慰:至少對方回應沒有抗拒;另一方面,仍帶著悶痛:我真的能改變自己嗎?還是只是暫時找到出口?

他靠在椅背,目光落在桌上的筆記本,腦海裡浮現那句自我提醒:「嚴苛與敏感,本來就是同一種恐懼。

他明白,自己不是不想改,也不是不在乎別人感受,只是習慣和內在焦慮讓他一次又一次撞牆。

今晚的嘗試,成功了部分,但絕不代表明天或下次會順利。

窗外微弱的風聲吹進房間,林澤閉上眼睛,讓這股悶痛和焦躁暫時伴隨自己。他坐在那裡,既明白自己的問題,又清楚現實仍會不斷撞牆。

這是第一次嘗試,但遠遠不是終點。

下午,林澤約了阿遠在咖啡館見面。窗外下著細雨,灰色的街道被雨水打濕,反射出車燈模糊的光。

他坐在靠窗的位子,手裡握著還冒著熱氣的咖啡杯,心裡卻有點不踏實。阿遠已經等他十幾分鐘,手機不斷滑動著,他感受到好友眼神裡的一絲焦躁。

林澤深呼吸,告訴自己:今天一定要注意語氣。不要像上次那樣……

「阿遠,最近換工作那件事,我想聽聽你的想法。」林澤開口,語氣比平常緩和許多,像是試圖把聲音壓低到安全區。

阿遠斜靠在椅背上,抿著嘴,眼神閃過一絲防備:「想聽你的分析還是批評?」他半開玩笑,但語氣裡帶著警戒。

林澤心裡一緊,這就是他最害怕的瞬間——即使再小心,還是會被誤解。他嘗試用平靜聲音回應:「不是批評,我只是想幫你看清一些風險。」

阿遠點點頭,卻沒有微笑。他把手肘靠在桌上,手指敲打著桌面,像在敲打自己的心。

林澤感到微微的壓力,但仍堅持自己的語氣。「我看了你新的職位調整,可能會遇到的挑戰有幾個……」林澤開始分析,細數潛在風險,語氣刻意低調,避免像上次那樣直接指責。

阿遠抿緊嘴唇,眼神有些僵硬:「你是不是覺得我做這個決定很傻?」

林澤搖搖頭,手在咖啡杯邊緣微微握緊,感受咖啡的熱度像是提醒自己冷靜:「不是的,我只是想提醒你一些可能忽略的地方。」

阿遠輕哼一聲,把頭靠向椅背:「提醒?老實說,有時候我覺得你根本不體諒我

林澤愣住,心底一陣悶。他知道自己出發點是好,但聽到這句話仍像一把針扎進心口。

我明明只是想幫他……為什麼每次都被當作指責?是不是我天生就不懂得體諒?

他咬了咬下唇,試著不讓聲音顫抖:「阿遠,我……我知道我有時候表達得太直了,我不是想傷害你。」

阿遠沒有立刻回應,只是沉默地看著窗外的雨水滴落。林澤感受到時間慢慢拉長,每一秒都像在提醒他自己的無力。

手指無意識地摩挲著杯沿,他想起以前的自己——年少時,與朋友爭執也總是直白,結果總是讓對方沉默,友情逐漸拉遠。難道我永遠都改不了這個習慣?

林澤低頭看著桌上的咖啡,呼出的氣在玻璃上留下一道霧氣。

他試著深吸一口氣,告訴自己要保持理智:給彼此空間,也給自己空間。

「我真的希望你能理解,我說這些,都是希望你好。」林澤終於又開口,語氣帶著真誠,手心微微出汗。

阿遠轉頭看他,眼神複雜,帶著一點柔和,但還有保留:「我知道……但有時候,你的『』好像太重了。」

林澤點點頭,沒有爭辯。他知道爭辯只會把氣氛弄僵。這就是現實:我想幫助,也想表達理性,但這不代表別人能完全接受。

沉默幾秒後,阿遠伸手碰了碰林澤的手背,輕聲說:「至少你還在意,我能感覺到。」

林澤心裡一暖,卻也清楚這只是暫時的緩和。他深知,下次還是可能再次撞牆。

雨聲拍打窗戶,林澤看著窗外街道模糊的燈光,心底浮現一句話:我知道問題在哪,也知道出發點是好的,但……

他抿了一口咖啡,感受苦味滑過舌尖,像極了自己此刻的掙扎——苦澀、真實,又帶著一絲微弱的希望。

林澤起身,整理一下外套,陪阿遠走出咖啡館。雨停了,街道濕漉漉,燈光倒映在水面上。

他們走在街道上,步伐慢,沒有再多說話。林澤知道,今天他努力了,但友情的拉鋸才剛開始。

他清楚,自己還會再失敗,也會再碰壁,但至少他踏出了第一步,雖然微小,卻真實。

晚上,林澤和戀人米珊約了晚餐。餐桌上,燈光柔和,但林澤的心卻異常緊繃。

他看著眼前的米珊,手裡握著筷子,指尖微微發白。米珊放下湯匙,沉默了一瞬,眼神帶著些微的期待與疑問。

林澤的深層驅力像潮水般湧上心頭——我不想再讓她覺得我只在分析,不在乎她的感受。

可同時,他腦海裡盤旋的數據與理性思維仍提醒他:如果不指出潛在風險,她可能受傷更大。

「你今天的工作……進展順利嗎?」林澤小心地開口,語氣比平時柔和許多。

米珊皺了一下眉,低聲說:「還好吧……只是,有些事情,我覺得你不太理解我的心情。」

林澤的胸口一緊,手指在桌上微微敲打,他知道這是警告信號——她感受到他的理性壓力。

我知道,我說話太理性了,沒有先感受她的情緒。可是如果我完全不分析,她可能會後悔決定……

他深吸一口氣,眼睛直視米珊:「我……我明白你希望我先感受你的心情,而不是馬上分析對錯。」語氣帶著低聲的承認,手心微微出汗。

米珊的眼神閃過一絲驚訝,她稍微後退了一點,嘴角勾起微弱的笑:「嗯……至少你說了這句話。」

林澤心裡微微鬆了一口氣,但深知這只是暫時的緩和。他意識到,改變不是一次完成,而是一次又一次的努力。

晚餐進行中,林澤刻意放慢話語速度,先聽米珊說完,再提出自己的看法。

他不再急於指出問題,而是用提問的方式:「你覺得這樣安排會有什麼挑戰嗎?我們可以怎麼應對?」

米珊沉默片刻,眼神柔和地看著他,說:「這樣比你以前直接指出我可能出錯好多了。」

林澤聽到這句話,心裡既欣慰又悶悶的——欣慰的是,她注意到他的努力,悶的是這努力竟然如此吃力。

手指在碗邊微微摩挲,他感受到咖啡色燈光下的桌面冰涼,像提醒自己:改變是緩慢的,不是瞬間的。

米珊繼續說著她今天的困擾,林澤聽得仔細,眼神專注,偶爾點頭,但內心仍在計算如何表達建議而不傷害對方。

我明白我應該先感受,再給意見。但這本能的理性,真的能完全壓下嗎?

他深吸一口氣,選擇了一個折衷方式:「如果你願意,我可以先聽你完整說完,再一起想解決方法。」米珊微微點頭,眼神閃過一絲暖意。

林澤感覺到,這是一次小小的勝利,但心裡仍有不安——這勝利是否能延續到下一次爭執?

餐後,兩人走在街道上,雨後的街燈倒映在濕漉漉的路面上。林澤側頭看著米珊,內心獨白湧上心頭:我知道我還會不自覺地分析,還會讓她感到壓力。

但至少,我今天做了不同的嘗試,我在學著去感受她的情緒,而不是只看到對錯。

米珊輕輕靠近他,手臂輕碰他的肩膀,低聲說:「今天,比平時好很多。」林澤微微點頭,嘴角卻沒有完全上揚。

我知道這我還是會撞牆,還會失敗,但我得一步步學會這樣──心理想的和說出口的可能是不一樣的……。

回到公寓,林澤坐在書桌前,拿起筆,想記下今天的感受。

手指摩挲著筆桿,呼吸平緩卻仍帶著一絲悶痛。

他寫下:「今天,我試著先感受,再分析。成功了一點,但這只是暫時。」他合上筆記本,靠在椅背上,望向窗外的夜空。

霓虹燈的光暈映在眼角,他心裡清楚:改變不是一次完成,而是一連串的拉鋸戰。

週五的下午,辦公室裡人聲嘈雜,但林澤卻像隔著一層厚厚的玻璃,看著同事們忙碌的身影。

桌上的文件堆得像小山,他的手指在桌邊輕敲,敲出的節奏卻像心跳一樣紊亂。

他本應去主持下午的專案會議,但手掌微微發汗,腦海裡不斷浮現上次會議的情景——那份小心翼翼,卻仍被同事感到壓力的表情。

我努力了,還是不被理解……我真的能改變嗎?

林澤深吸一口氣,想站起來整理資料,卻又覺得胸口一陣悶。

他靠在椅背上,眼睛盯著天花板的燈光,心裡低聲喃喃:「也許……今天就先不發言好了。」

同事小李走過來,放下文件:「林澤,下午會議準備好了嗎?」

林澤抬頭,聲音低沉而有些退縮:「嗯……我……先看一下資料。」小李微微皺眉,但沒有追問。

林澤感到一絲隱約的羞愧——是不是每次都讓人覺得我不夠可靠?

手指摩挲桌面,他想起昨天晚上的情景——米珊在傍晚散步時輕輕提醒他:「你總是太理性了,林澤。」

他記得自己微微低頭,點頭卻無法改變本能的反應。我明白自己問題在哪,但每次努力都像撞牆……我還能做什麼?

會議開始前,林澤坐在角落,深吸兩口氣,腦海裡排列著今天要說的每一句話,試圖把語氣練到最柔和。

他偷偷告訴自己:這次一定要小心,不能再傷害任何人。投影打開,同事們紛紛看向他。

他想要先給讚美,再指出細節,結果卻在心裡猶豫不決。

如果我太柔和,他們會覺得我在逃避責任;太直接,又會讓人受傷……我到底該怎麼做?

他舉起筆,手指緊握,開口卻小到幾乎自語:「這裡的進度……我們可以……再看看。」聲音太低,沒有人立刻回應。

林澤感到胸口一緊,手背微微出汗,心跳像要跳出胸口。

阿倫側頭看他,眉頭微蹙:「林澤,你說話呢?」

林澤微微愣住,臉頰微熱,抿了抿嘴唇,低聲說:「啊……我意思是,這部分數據可能需要再確認。」阿倫點點頭,但語氣淡漠。

林澤感到一陣失落:我努力調整語氣,結果還是感覺沒被聽到。

會議結束後,林澤回到座位,手指摩挲桌角,視線空洞。

我到底能不能改?每次嘗試都這麼累,還可能失敗……也許……暫時沉默是最安全的。

同事們陸續離開,林澤仍坐著,手肘撐在桌面,頭靠在手掌。

腦海裡浮現米珊昨晚的眼神,阿遠微妙的表情,還有上週會議中阿倫低垂的眼神。

我以為自己在努力改變,可似乎每次都撞上同樣的牆。

他伸手拿起筆,想寫下今天的感受,但紙上的字彷彿也在嘲笑他。手指僵住,停在半空。

暫時退一步也好……至少今天沒再讓別人受傷。林澤靠在椅背,窗外的夕陽透過玻璃撒進來,金色光線落在文件堆上。

手指摩挲著桌面,腦海中低語:「我知道問題在哪,也知道出發點是好的,但現實中,我還是需要再忍忍。」

他看著窗外街道的行人,想像自己走進人群,微笑,卻又不敢開口說太多。胸口悶得像有塊石頭壓著。改變,真的好難……

林澤靠在椅背,讓身體微微放鬆,閉上眼睛。心裡想著:暫時退縮,不代表放棄,也不代表永遠無法改變,只是現階段,他需要喘息。

他伸手把筆記本推向一邊,目光落在窗外的夜景,心裡暗暗告訴自己:明天,也許還要再撞牆,但至少,我還在嘗試。

悶痛依舊存在,但伴隨著微弱的堅持。他明白自己的不足,也清楚現實的局限。

週一的早晨,辦公室裡氣氛比平時安靜一些,陽光透過百葉窗灑在桌面上。

林澤坐在自己的位子前,手指輕輕敲著鍵盤,但心裡卻比平常更加緊張。

這一次,我要小心,盡量不再讓別人誤解,也希望自己可以順利表達。

但與此同時,內心另一部分的聲音提醒他:這種小心翼翼,真的能改變什麼嗎?萬一還是無法改變呢?

林澤深吸一口氣,調整呼吸,準備在上午的團隊討論中提出自己的建議。「林澤,我們這部分要怎麼處理,你有想法嗎?」小李率先問。

林澤微微點頭,握緊筆,放慢語速,語氣比往常柔和許多:「我覺得,如果我們把這個流程稍微調整,可能會減少後續錯誤。我想先聽大家的想法,再提出我的建議,好嗎?」

同事們安靜地看著他,眼神中帶著期待。阿倫點點頭,低聲說:「可以,我想聽你的意見。」

林澤感到一絲微妙的安心,他意識到,這一次,他成功把建議包裝成合作討論,而不是指責。

這就是我一直想要的:表達理性,但不讓人感到被攻擊。討論進行中,他先讓其他人說完,再提出自己的觀點。

他的語氣自然、緩慢,偶爾點頭,表示理解對方的擔憂,手勢也隨著語氣放鬆,沒有以前那種緊繃感。

「我明白你的顧慮,阿倫,我們可以在流程裡加入雙重確認。」林澤說完,微微停頓,眼神掃過每一位同事。阿倫露出一絲笑容:「這樣可行,聽起來合理。」

林澤心裡微微一暖,他感受到自己第一次真正讓建議被理解,而不是被誤解。

原來,我可以做到。只是……慢慢來就好。午餐時間,林澤和米珊通電話。

他分享了上午的討論經過,語氣中帶著些微興奮。「今天……我覺得自己好像真的表達得比較順利,大家也聽得懂我的意思。」米珊在電話那頭笑了:「真的嗎?那就好,我知道你一直在努力。」

林澤低頭看著窗外樹影搖曳,心底的悶痛似乎淡了一些。

我知道這只是一次小突破,但至少我感受到努力的效果。下午,他又遇到小挑戰。

阿遠傳訊息問他對某個活動安排的意見,林澤深吸一口氣,告訴自己:先理解對方,再表達建議。

「我看你的安排有幾個細節可能需要注意,我能先問你幾個問題嗎?然後我們再一起想怎麼調整。」阿遠回覆了笑臉:「這樣很好,我願意聽你的建議。」

林澤手心微微出汗,但這一次,他的心裡不是悶痛,而是微微的喜悅——他感受到,自己的表達可以被理解,而不是每次都讓他人口服心不服。

小突破,也許就是這種被理解的瞬間。

下班後,林澤回到公寓,坐在書桌前,拿起筆記本,開始寫下今天的感受。

手指在紙上滑動,文字像流水般流出:「今天,我做到了——沒有讓人感到被攻擊,也成功表達了建議。雖然只是小突破,但這是現實可行的一步。」

他抬頭看著窗外夜空,霓虹燈反射在玻璃上,心裡浮現一句話:改變不是一次完成,而是每一次小突破的累積。

林澤靠在椅背上,微微放鬆肩膀,閉上眼睛。

心裡想著:明天也可能再次被誤解,但至少,他知道自己真的可以慢慢前進。

今天,他沒有完全克服焦慮,也不代表明天就一定順利,但他踏出了自己最想要的那一步——被理解、被接受,也慢慢理解自己。

手指輕敲桌面,像在給自己鼓勵,也像提醒自己:不完美,但真實。

週末午後,天氣晴朗,咖啡館裡擺放著幾張木桌,陽光透過落地窗撒在地板上,映出斑駁的光影。

林澤坐在靠窗的角落,雙手握著熱咖啡,心裡比窗外陽光更緊張。阿遠準時推門進來,眼神中帶著一絲戒備,但也有期待。

林澤感受到那一瞬間的微妙壓力,深層驅力涌上心頭——這次,我必須誠實表達,也必須保持溫度,不能像以前那樣讓友情裂縫再擴大。

他微微點頭,低聲說:「阿遠,謝謝你願意出來。」

阿遠坐下,雙手交叉放在桌上,眉頭微蹙:「今天……你想說什麼?」語氣裡帶著一點戒備,也有好奇。

林澤喝了一口咖啡,讓溫度在喉頭滑過。

他感受到自己的心跳,腦海中盤旋著昨天晚上反覆思考的話語:我總是太直接,容易讓人誤解,但我也不想隱瞞。「阿遠,我想坦白一件事。」

林澤語氣沉穩,但帶著一絲不安,「之前,我說話太直接,可能傷到你或讓你覺得我不體諒你。我……真的沒有這個意思。」

阿遠沉默片刻,眼神看向窗外,手指敲打桌面,像在敲打自己的心,也敲打林澤的胸口。

「我知道你每次說話都是為了提醒我,但有時候……我真的感到壓力。」阿遠終於開口,聲音低沉卻誠懇,「你知道嗎?我會想,你是不是覺得我很傻。」

林澤聽到這句話,心裡一陣悶痛,手指緊握杯沿,呼吸微微急促。

內心獨白湧上心頭:我明明只是想幫他,卻讓他感到不被理解……是不是我真的太苛刻了?

還是……只是我表達的方式太生硬?

他深吸一口氣,慢慢放鬆手指,試著用平靜而真誠的語氣說:「阿遠,我真的沒有覺得你傻。我的出發點只是希望你做決定時能多考慮風險,但我忽略了你的感受。」

阿遠的眼神慢慢柔和下來,手指停止敲打桌面,身體微微前傾,像在接受這份坦承。「我知道你是為我好,只是……有時候,我希望你先理解我的立場,而不是先指出問題。」

林澤點點頭,內心的悶痛和焦躁慢慢融合成一種釋然感。

這就是我一直想要的:被理解,也理解對方。他微微靠向前,語氣中帶著誠懇:「我明白了,我會試著先聽你的立場,再提出建議。這對我來說,也是學習。」

阿遠笑了笑,眼角帶著一絲柔和:「這樣我就放心多了。我知道你努力了,也感覺到你的誠意。」

林澤心裡微微一暖,坦承是一個開始,不是終點;理解是一個過程,不是瞬間完成。

他看著窗外的陽光灑在街道上,行人來來往往,心裡低聲說:友情也是這樣,一步步走過摩擦和誤解,才會更穩固。

阿遠伸手拍了拍林澤的肩膀,笑道:「今天這樣說開了,感覺輕鬆多了。」

林澤微微點頭,嘴角浮現一絲笑意,心裡清楚:雖然這只是一次小突破,但比任何理性分析都更珍貴。我表達了自己的想法,也尊重了對方感受,這就是我努力的方向。

兩人坐在咖啡館裡,陽光透進來,映在桌面上,照亮他們的手,也照亮一段逐漸復原的友情。

林澤感受到自己的心跳,悶痛依舊,但比以前少了些,他知道,這種真實的互動,比任何理性分析更能拉近距離。

咖啡館裡的聲音逐漸融入午後的陽光,林澤靠在椅背,眼神柔和,手指輕輕摩挲杯沿。

夜色低沉,公寓裡只有微弱的燈光,林澤坐在沙發邊,手裡握著一杯還有餘溫的茶,心裡卻比茶還燙。

米珊坐在對面,雙手抱膝,眼神有些倦意,但仍帶著期待。林澤感受到這份期待帶來的壓力,深層驅力湧上心頭——我想表達關心,但我怕一不小心又傷害她。

「你……今天心情還好嗎?」林澤小心翼翼開口,語氣比平時柔和許多。

米珊沉默了一瞬,眼角閃過一絲複雜的情緒:「還好吧,只是……有些事情,我覺得你還是不太明白我的感受。」

林澤心口一緊,手指輕敲茶杯,內心獨白湧上心頭:又來了……我明明努力了,為什麼還會讓她覺得被忽略?

可是,如果我不指出問題,她可能會遇到麻煩……我該怎麼辦?

他深吸一口氣,試圖放鬆肩膀,眼神直視米珊:「我明白,我沒有完全理解你的感受。我想聽你說說,讓我先了解你的想法。」

米珊的眼神微微柔和,卻仍帶著一絲戒備:「其實,我只是希望你不要總是把事情看成對錯……有時候,我只想要被聽到。」

林澤的手指摩挲著杯緣,腦海中翻攪著無數過往爭執的畫面。他不斷提醒自己:這次要小心,要耐心。

我知道自己的理性表達會傷人,但我該怎麼說,才能讓她感受到我在乎,而不是在分析?「我明白了。今天,你先說,我只聽,不打斷。之後再一起想辦法,好嗎?」

米珊沉默片刻,慢慢開口,聲音低柔,訴說著今天的煩惱和不安。

林澤靜靜聽著,偶爾點頭,手指輕輕握住茶杯,像抓住一根支撐。我不急於分析,只是聽她說……這就是我一直想做到的。

訴說過程中,林澤的心漸漸放鬆,但隱隱仍有緊張,他知道,拉鋸還沒結束。

米珊談完,低聲問:「你真的只是聽,還是會提出建議?」

林澤微微笑,放下茶杯,手掌打開,語氣柔和:「我會尊重你的想法,先理解,再提出建議。如果你願意。」

米珊看著他,眼神中有一絲笑意,手指輕碰沙發靠背,像在試探他的真心。這是一次小突破,但仍需要下一步行動。

林澤感受到肩上的壓力慢慢卸下,他靠近一步,語氣帶著誠懇:「我知道我以前常把事情分析得太快,讓你感覺不被理解。這不是因為我不在乎,而是我太想保護你。

米珊微微點頭,嘴角浮起笑意,但仍低聲說:「我知道你的出發點,只是……希望你有時候能先感受,而不是直接分析。」

林澤心裡一緊,他伸出手,輕輕握住米珊的手,語氣誠懇:「我會努力,今天只是第一步,未來還會有失誤,但我真的希望你知道,我在努力理解你。」

米珊的手微微收緊,又放鬆,眼神中閃過暖意與柔和的信任。「我知道你在努力……我也會慢慢學著不那麼敏感。」

他們坐在微光裡,手緊握,心跳在彼此身邊共鳴。林澤感受到,這一次的拉鋸不是對抗,而是靠近與接納——每一次退讓、每一次理解,都是對關係的微小突破。

林澤走在週末的街道上,天色微涼,風中夾帶咖啡香和行人的笑語。

他的心情比街景還要複雜——過去的幾個月,像是一場沒有終點的拉鋸戰,每一次職場衝突、友情摩擦、戀人爭執,都像撞牆一般讓他焦躁,也讓他重新審視自己。

每一次爭執,林澤都在內心掙扎:我只是想分析、提醒,但她需要的是感受、理解。他試著調整語氣、手勢、傾聽方式,他告訴自己:不完美也沒關係,但至少真誠面對。

在一次又一次的嘗試中,林澤開始體會,拉鋸本身也是一種學習。

他在職場上第一次小心翼翼提出建議,沒有急於批評,而是先傾聽再說話。同事的肯定和微笑,是他首次感受到被理解的安心

。在友情中,他坦承自己之前的苛刻,表達了出發點的善意,朋友逐漸放下戒備,兩人的互動開始回到自然。

在戀人面前,他第一次純粹傾聽,不急於分析,只表達關心,握住對方的手,傳遞誠意。米珊的眼神柔和,微微點頭,這是拉鋸中的一瞬間突破。

每一次突破都微小,這些動作和表達,都是林澤努力拉近彼此距離的證明。改變不是一蹴而就,而是一次次小突破的累積。

他抬頭望向窗外,街燈亮起,映照行人的輪廓。

林澤微微笑:我不完美,但我在努力,這就是活著的真實感。

回想這段日子,他意識到:職場的衝突讓他學會表達時包容他人視角;

友情的摩擦教他理解出發點與感受的不同;

戀人的拉鋸提醒他,愛與理解同樣重要,耐心與傾聽比分析更珍貴。

每一次掙扎,每一次退縮,每一次小心翼翼的嘗試,都是累積而非瞬間改變。

他明白,生活不會讓人一次就成為完美的自己,但每一個真誠的瞬間,都能逐步拉近彼此距離。

他心中默念:我不是完美的人,也不需要完美,只要真實、努力、願意理解與被理解。這就是我,活著的全部。

夜風輕拂,咖啡香依舊,林澤望向遠方街燈,心裡微暖。拉鋸還會繼續,但他知道,每一次小突破,都是前行的力量。

幾個月後,林澤的生活似乎進入了一種新的節奏。

他不再是那個總是第一時間指出錯誤的自己,但也不是完全放棄理性的軟弱者。

他學會了在會議中先肯定同事的努力,再緩緩引導到問題上;

學會了在與阿遠聊天時,先問「你怎麼想」,再分享自己的觀點;

學會了在米珊疲憊時,先擁抱,再一起討論解決方案。

當然,自以為是對的的時刻有時還是會來

有一次,在專案緊迫時,他又忍不住直白地說:「這絕對不能出錯!」結果,阿倫的臉色微微變化,林澤立刻意識到自己的失誤。

他深吸一口氣,補了一句:「抱歉,我只是擔心,但我們可以一起想辦法。」阿倫點頭,氣氛緩和了些。

那一刻,林澤心裡悶悶的,但也慶幸自己能及時調整。

與阿遠的友情,也在一次次小聚中穩固。他們開始分享更多生活瑣事,而非只談工作或決定。

一次,阿遠說起新戀情,林澤本能想分析風險,但忍住,先說:「聽起來很開心,我為你高興。」

阿遠笑了,拍拍他的肩:「謝謝,你變了。」林澤心裡暖暖的,卻也知道,這變化來之不易。

米珊呢?他們的關係像緩慢綻放的花。一次爭執中,林澤差點又分析起來,但米珊輕聲說:「先抱我,好嗎?」他照做了,那擁抱化解了許多。

後來,他們甚至一起看書,討論如何更好地溝通。米珊說:「你不是苛刻,你只是太在意。」林澤點頭,感受到被理解的溫暖。

林澤坐在書桌前,翻開筆記本,回顧這段日子。字跡從最初的凌亂,到現在的穩重,每一頁都是他的成長軌跡。

他寫下最後一行:「嚴苛與敏感,是同一種恐懼。但理解,讓我們都活得更真實。」

窗外,城市燈火閃爍,林澤關燈,躺在床上。這次,失眠沒來。

他閉眼,感受到心跳的平穩。明天,還會有挑戰,但他準備好了——真實地活著,一步步前進。 



我:

這是一篇「恐懼與勇氣」的故事--   「 是我太嚴苛,還是他人太敏感。」

主角:嚴格、理性,內心卻矛盾不安。「難道真的是我錯了嗎?」自己是不是「苛刻到無法被理解的人」?

謹記自然節奏,角色的对话,其实有四个层次:但讀者在閱讀時必須覺得「主角就是在真實活著」,而不是被解剖成一段一段的心理教材。


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
銘記星辰之下的沙龍
4會員
382內容數
2025/08/20
古代中國文學思維更像是一幅寫意的山水畫,追求的是氣韻生動、意在言外,讓人融入其中去體悟; 而古代西方文學思維更像一座結構嚴謹的雕塑或建築,追求的是精准再現、衝突張力和理性分析,讓人駐足觀賞和思考。 這兩種思維模式並無高下之分,它們都是人類理解和表達世界的偉大智慧結晶,共同構成了世界文學的璀璨星空。
2025/08/20
古代中國文學思維更像是一幅寫意的山水畫,追求的是氣韻生動、意在言外,讓人融入其中去體悟; 而古代西方文學思維更像一座結構嚴謹的雕塑或建築,追求的是精准再現、衝突張力和理性分析,讓人駐足觀賞和思考。 這兩種思維模式並無高下之分,它們都是人類理解和表達世界的偉大智慧結晶,共同構成了世界文學的璀璨星空。
2025/08/19
1.我先給你一段文字,描述一個人的性格特質。 2.接著,再提供另一段文字,寫他在故事中的行為。 3.請幫我分析:這些行為是由哪種性格特質引起的?
2025/08/19
1.我先給你一段文字,描述一個人的性格特質。 2.接著,再提供另一段文字,寫他在故事中的行為。 3.請幫我分析:這些行為是由哪種性格特質引起的?
2025/08/19
理論其實不難,角色塑造只要符合幾個核心要點: (1) 行為動機、(2) 性格差異、(3) 價值觀互動、(4) 形象建立。 若角色一說話就能讓讀者想聽,愛聽,期待聽,那已經很成功。 更厲害的是,他的話能讓人期待,甚至忍不住說:「你怎麼不早講!」 此時角色就像真實存在,甚至還能成為讀者想模仿的榜樣。
2025/08/19
理論其實不難,角色塑造只要符合幾個核心要點: (1) 行為動機、(2) 性格差異、(3) 價值觀互動、(4) 形象建立。 若角色一說話就能讓讀者想聽,愛聽,期待聽,那已經很成功。 更厲害的是,他的話能讓人期待,甚至忍不住說:「你怎麼不早講!」 此時角色就像真實存在,甚至還能成為讀者想模仿的榜樣。
看更多
你可能也想看
Thumbnail
還在煩惱平凡日常該如何增添一點小驚喜嗎?全家便利商店這次聯手超萌的馬來貘,推出黑白配色的馬來貘雪糕,不僅外觀吸睛,層次豐富的雙層口味更是讓人一口接一口!本文將帶你探索馬來貘雪糕的多種創意吃法,從簡單的豆漿燕麥碗、藍莓果昔,到大人系的奇亞籽布丁下午茶,讓可愛的馬來貘陪你度過每一餐,增添生活中的小確幸!
Thumbnail
還在煩惱平凡日常該如何增添一點小驚喜嗎?全家便利商店這次聯手超萌的馬來貘,推出黑白配色的馬來貘雪糕,不僅外觀吸睛,層次豐富的雙層口味更是讓人一口接一口!本文將帶你探索馬來貘雪糕的多種創意吃法,從簡單的豆漿燕麥碗、藍莓果昔,到大人系的奇亞籽布丁下午茶,讓可愛的馬來貘陪你度過每一餐,增添生活中的小確幸!
Thumbnail
《家庭革命、心灰意冷》 波瀾起伏了半輩子,長期鬱抑,林立蓮的想法有些偏執。 人最怕孤立無門,沒窗口可以訴苦傾聽。沒了依靠,心靈無法寄託,還有每天處於備戰狀態,最後產生幻覺,就已病入膏肓。 往往會有這樣的人,就是自尊心強,風骨倔強。對錯自己擔,不服輸。林立蓮就屬這類型。 母親一路陪伴,千
Thumbnail
《家庭革命、心灰意冷》 波瀾起伏了半輩子,長期鬱抑,林立蓮的想法有些偏執。 人最怕孤立無門,沒窗口可以訴苦傾聽。沒了依靠,心靈無法寄託,還有每天處於備戰狀態,最後產生幻覺,就已病入膏肓。 往往會有這樣的人,就是自尊心強,風骨倔強。對錯自己擔,不服輸。林立蓮就屬這類型。 母親一路陪伴,千
Thumbnail
禁慾的野獸在這一刻終於憋不住了!整個人像是失去了理智,兩人不只肉體上的碰撞,更多的是對對方靈魂的渴望,墜落深淵的兩人,在情與愛之間沉淪......
Thumbnail
禁慾的野獸在這一刻終於憋不住了!整個人像是失去了理智,兩人不只肉體上的碰撞,更多的是對對方靈魂的渴望,墜落深淵的兩人,在情與愛之間沉淪......
Thumbnail
「你真的不來看看嗎?她昏倒了耶!」在昏迷當中,隱約聽到了艾森的聲音。 「拜託!你不來真的會後悔!」他似乎在跟另一個人爭辯。
Thumbnail
「你真的不來看看嗎?她昏倒了耶!」在昏迷當中,隱約聽到了艾森的聲音。 「拜託!你不來真的會後悔!」他似乎在跟另一個人爭辯。
Thumbnail
致南是一個高度敏感卻毫不敏銳的人,每次周遭出現一點微小變化都會對他做成極大困擾,因為他會察覺到異樣,卻無法說出哪裏不妥。 他的口頭禪是:「我有一種異樣感。」 朋友對他這個口頭禪早已見怪不怪,因為他可能會為某個女同學剪了瀏海而產生異樣感,卻說不出她的髮型有所改變,不過也有一些令人不安的異樣感,像他
Thumbnail
致南是一個高度敏感卻毫不敏銳的人,每次周遭出現一點微小變化都會對他做成極大困擾,因為他會察覺到異樣,卻無法說出哪裏不妥。 他的口頭禪是:「我有一種異樣感。」 朋友對他這個口頭禪早已見怪不怪,因為他可能會為某個女同學剪了瀏海而產生異樣感,卻說不出她的髮型有所改變,不過也有一些令人不安的異樣感,像他
Thumbnail
「賴小姐,妳先休息吃點東西,等一下需要請妳來做筆錄。」剛剛的組長輕聲地敲敲門。 我緊盯的電視,緩緩的點了點頭。 艾森隨後走了進來。 「給妳!」艾森遞了面紙給我。 原來,我不知不覺的哭了。
Thumbnail
「賴小姐,妳先休息吃點東西,等一下需要請妳來做筆錄。」剛剛的組長輕聲地敲敲門。 我緊盯的電視,緩緩的點了點頭。 艾森隨後走了進來。 「給妳!」艾森遞了面紙給我。 原來,我不知不覺的哭了。
Thumbnail
  媽呀,尹韓之能不能不要這麼精明啊!   「也談不上喜歡啦,」洛苒苒兀自掙扎著,試圖為自己找條活路。「就只是一咪咪心動而已。」   心動?尹韓之眸色越發晦澀。「現在呢?」   洛苒苒傻歸傻,還是挺有危機意識的。她趕忙舉手發誓:「我現在對他沒感覺。」說完,立刻丟下手中的包,窩進尹韓之懷裡,眨巴
Thumbnail
  媽呀,尹韓之能不能不要這麼精明啊!   「也談不上喜歡啦,」洛苒苒兀自掙扎著,試圖為自己找條活路。「就只是一咪咪心動而已。」   心動?尹韓之眸色越發晦澀。「現在呢?」   洛苒苒傻歸傻,還是挺有危機意識的。她趕忙舉手發誓:「我現在對他沒感覺。」說完,立刻丟下手中的包,窩進尹韓之懷裡,眨巴
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News