那天黃昏，第一天的工作終於接近尾聲。
雲兒蹲在馬廄角落寫帳冊，咬著毛筆桿，盯著那匹名叫「霜河」的馬，思索片刻，毅然落筆：
「霜河今天第六次甩尾打我，我懷疑牠對我有意見，或者牠愛王爺太深，不想我接近。我尊重牠的情感歸屬，但希望牠能分清我是文職，沒有戀愛威脅。
此處記錄行為屬性：嫉妒型佔有慾強烈的職場獸類。」
她看了看自己歪七扭八的筆跡——果然還是很醜，但文筆應該誠實又幽默，或許會被當成「有創意的新人表現」吧？
她抱著帳冊，一臉生無可戀地蹲在廊下啃蘿蔔，嘴裡含糊念著：
「我真的只是想混吃等死……怎麼就升職加薪了呢？」
這時，一雙乾淨的靴子踩上她眼前的青磚。
她抬頭，看到那張熟悉的臉，立刻大叫：
「小石頭！！」
她抱著帳冊衝上前，邊跑邊喊：「我今天差點被馬打成肉餅！」撞得陸昭差點退後一步。
「第一天還行嗎？」
「完全不行啊！我覺得我字超醜！」
「給我看看。」
「好啊！」
雲兒立刻遞上帳冊。陸昭翻閱幾頁，忍住嘴角的笑，面上卻維持一貫的冷淡。
雲兒盯著他：「幹嘛啦……真的這麼醜喔？」
她顯然誤會了。陸昭不是笑她的字，而是被那些「霜河戀愛」與「職場獸類」逗笑了。
他低聲笑出聲，在他身上已是極大的表情波動。
「我不是笑你字醜。走吧，找個地方，我教你怎麼寫得工整一點。」
「喔～好～我帶你去我們的帳案室！」
兩人進了屋，陸昭點了燭火，攤開一張新紙，提筆示範。
筆鋒流暢，他的字如同他這個人，內斂、穩定，帶著說不出的剛毅。
雲兒在旁邊眼睛發亮：「你的字怎麼這麼工整！這麼好看！」
「勤能補拙而已。來，我先寫給你作參考。」
「橫畫這樣，筆鋒要收……」
雲兒一手托腮，一手撐著桌沿，撇著嘴回他：「你這樣寫我怎麼學得起來……我這手差點被霜河咬……抖到不行。」
陸昭瞥了她一眼，沒說話，只是突然伸手——
她還沒反應過來，就被他直接抓住手腕，穩穩地按在紙上。
「坐正。」他語氣低沉。
雲兒一愣，下意識就挺直了背脊。結果反而覺得更僵硬，像是被當兵點名。
陸昭的手很穩，指節處有些薄繭，冷涼卻有力。他慢慢握著她的手指，一筆一畫地帶著她描那行「霜河」的名字。
「不是叫你硬寫，是跟著我的手力道放……」
雲兒偏頭瞄他，覺得自己好像變成一隻被調教的小雞仔。
可又有點說不出來的踏實。
他的聲音離她好近，氣息輕擦過耳後的髮絲。
她忍不住耳根一熱，筆也跟著心跳發顫。
他輕聲提醒：「別抖，這樣會斷。」
「不是我抖，是毛筆自己在抖啦！」她小聲辯解，聲音帶點撒嬌似的氣悶。
他忽然笑了一下。
「你不是說自己只是文職？這樣抖，像是第一次上戰場。」
「……」她囧到想把臉埋進帳冊裡去，「你冷面笑話越來越熟練了喔。」
陸昭沒有回她，只是繼續握著她的手，慢慢地，一筆一畫寫完了那行字。 末了，他才輕輕放開。
「再來你自己來，寫一行給我看。」
雲兒咬牙握筆：「好，我一定不輸剛才那隻霜河。」
她試著照他的筆法重新寫了一遍，果然……筆跡歪得比較有規律了。
陸昭看著她歪歪斜斜卻努力想要端正的一筆一劃，沒說話，只輕聲道一句：
「很好，記得你這個力道，明天我來檢查。」
「蛤！？你還要來喔？」
「不放心。」
她看著他站起身、整理好桌上的燭臺，像是在處理某件很重要的任務。
「你該不會把我當兵帶吧……」
他轉過頭，笑意未明，只淡淡地說：「至少你現在，還不像個逃兵。」
撇開字體，雲兒的帳冊其實有她獨特的靈魂——
不是最工整的字，卻藏著誠懇與機靈；
不是最出挑的人，卻有著最珍貴的質地。
隔日清晨，帳冊送至王爺桌上。
王爺翻著馬匹出勤紀錄，原本枯燥無味，直到那段：
「霜河戀愛疑雲。」
「文職，沒有戀愛威脅？」
「嫉妒型佔有慾強烈的職場獸類？」
他差點被茶嗆到，低聲笑了兩聲。
這種亂七八糟的筆記……
他忽然想起，曾經有人也喜歡在正經話本裡亂加註解。
「人之將死，其言也善」——被改成「我把人打個半死，他就不會罵我了」。
「既來之，則安之」——註解「既然來都來了，就安葬在這裡吧。」
那時的他，總能被這些胡說八道逗得大笑。
那人笑著拍他的肩：「小王爺，多讀點書，書裡的人其實比我們還混。」
他合上帳冊，指尖還停在那頁上，笑意卻淡了幾分。
雲兒的字雖歪，卻有種古怪的真誠——像是要從縫隙裡透氣的頑皮。
那種氣息，太過於似曾相識了。
她怕寫錯話，我怕說真話。 她藏在字裡，我藏在笑裡。
他將帳冊推到一邊，像是怕自己再看一眼，就會把這笑意露得太多。
門外忽然傳來腳步聲。
他瞬間將表情收起，一如往常地坐直了身，動作乾淨俐落。
只是眼角還殘留著剛才那一點點情緒餘溫——
好像誰不小心，掀開了他內心壓著的某道縫隙。
正欲發出調侃命令，陸昭推門進來，剛好看見那帳冊攤開在桌上。
王爺晃晃那頁：「你們東宮的姑娘，帳冊寫得挺深情啊。」
陸昭走近，目光落在那行「我只是文職」的筆跡，沉默片刻，語氣平靜：
「她不是對王爺有意思。」
王爺挑眉：「喔？」
「她只是怕被馬踢死，又怕你罵她，所以先寫好免責聲明。」
王爺：「……」
陸昭合上帳冊，指尖輕輕掠過那排歪扭筆跡，忽而低聲一笑。
「她這種字……末將一眼就知道，是寫來保命的，不是談戀愛的。」
王爺望著陸昭的笑，忽然心中泛起些微不是滋味。
這冰山笑得太自然、太熟稔了。
那不是在看帳冊——是讀她的字裡行間。
帳冊送回馬廄。
雲兒邊撫草邊緊張問小廝：
「欸欸欸，王爺有沒有說什麼？我有被罵嗎？會不會被打屁股？」
小廝搖搖頭：「沒說什麼，只是笑了一下……然後念了一句話……」
「念什麼？」
「王爺說：這寫帳冊也能寫得像暗戀宣言。」
雲兒：「？？？」
她原地跳腳：「什麼暗戀？！我是怕死！是求生啊！！」
她不知道的是，從那天起——
陸昭只教她寫字，卻把她每句話都記在心裡。
王爺只看她帳冊，卻開始在紙上尋找她的心情。
王爺每日親閱帳冊，將它當作一頁頁的雲兒專欄。
而陸昭，申時都會走進帳案室，替她將那一筆一劃，全都改得工整清楚。
只有雲兒自己知道——
她寫下的不是情愛，也不是差事，
而是她努力生存、想要少被責備一點點的溫柔掙扎。
