南聲讀後|《擦除》Percival Everett

更新 發佈閱讀 6 分鐘
raw-image

猶記得《黃色臉孔》就是在講白人何以資格寫華人的故事,那麼《擦除》就是教養沒那麼黑人的黑人寫很黑人的故事,想要藉此諷刺整個出版產業卻不小心讓自己一炮而紅。

 

回顧我讀《擦除》的時間快速到不可思議,只有兩天,甚至湊起來可能是完整的一天。文字流暢,這跟一如以往我相信楊詠翔的翻譯等於品質保證一樣,我就是很喜歡他的文字,這樣的故事內容,選擇將譯稿發給他是正確的選擇。整體劇情在我看來沒什麼撕心裂肺,也沒什麼忿忿不平,但倒是一個「幹」字怎麼樣也無法從我腦中擦除。說「幹」又不是多麼稀奇的字眼,但配合楊的文字,這「幹」可說是擲地有聲,「幹」得有那麼幾分台味。

 

 

——你如果想寫一些很病的小說,這世界不應該阻止,尤其這道貌岸然的市場更應該閉嘴。

 

主角孟克也是有幾分意思,他給我一種貌似懷有雙重人格(不是真的病識方面的診斷)氣質的感覺。出生在一個醫生世家,爸爸、哥哥、姊姊無一例外,只有他拾起筆杆子當起小說家。或許就是這種高知識份子的訓練,整個家族缺少黑人在社經地位上的刻板印象——也就沒那麼的黑。

 

但老實說,我愛死這種挑釁了。

 

我們在循規蹈矩什麼,我們在成長的過程就被標籤指引著自己要走上什麼道路,這不是很可笑的分類嗎?都已經是小說了拜託就別再這麼笨,不准你的思想那麼狹隘!甚至寫出爭議性的作品都應該是能被保障出版自由的,拜託,那就是我們這個世代擁有的進步不是嗎?

 

即便虛構世界的孟克有那麼幾分張狂,現實中他卻是接二連三經歷姊姊死去、與哥哥若即若離的關係、發現父親私生女的秘密、面對母親變成不像母親卻仍是母親的女人,說實在,孟克沒有崩潰,只是把小說從《我有病》改成了《幹》已經是最高限度的修養展現了。而你知道嗎?當你有天的才華洋溢到你的編輯想阻止你將書名改髒話,她卻失敗時,那才是你真正的成功。

 

帥死了孟克。

 

 

——那是一張椅子,你看到了,我也是。

 

孟克雖然熱衷創作他所謂「實驗性」小說,但斬獲到的成就一直以來說得出名字的著作也就只有當中的一本。那些構成的文字對讀者而言十分創新,孟克試圖從規矩中找到閱讀的邏輯——勢必非得這麼做這樣「實驗性」為大寫的創作才能有閱讀的脈絡,不然相信它也只是雜亂無章的文字排列罷了——不過相對之孟克的另一項興趣:做木工,木塊的原始形體就在那邊,他不需要特別迎合,或是提醒使用、觀賞他的人說:這是一張椅子對吧?因為論誰去觸摸它、觀察它、舔舐它,它作為椅子的事實並不會改變。

 

沒有實體的文字與展現在眼前的木材二者,我是這樣妄自揣測,帕西瓦將它們提出對照是要側寫出孟克的獨一無二,亦或者強調寫作者或多或少都身懷這種把素材從零打造成讓人看得懂或看不懂的能力。我甚至有一度懊惱地認為《擦除》它真的有要談那麼多你可以從方方面面去長篇大論的議題嗎——尤其當你讀完《我有病》的時候,梵・谷撒的種就像在蓋章一樣,一個女人幹完又一個,他也不是身處在什麼需要增產報國的烏托邦世界,就是靠著原始本能行動的人類。

 

畢竟《我有病》的劇情利索、對白低俗短練、從頭幹到尾(不管是動作的還是口頭的),主角真的有病,而且還病得不輕,孟克就是要讓又低階又是黑人的梵・谷的自大症去頂撞整個世界,看了很爽快但也很悲哀。如果這個社會真的期待看到很黑人的故事應該是要長這樣子的話,那我就循你們的規矩寫出一部典範給你們看。

 

 

——一切都只是剛好而已,不用想那麼多。這也不是要安慰你的話。

 

孟克的父親可以說很噁心,明知道妻子怕火,還要她在他死後把一箱裝著信的灰色的盒子拿去燒了。妻子必會翻看盒子裡裝的是什麼,接著妻子就會親自揭開枕邊人有私生子的秘密——還是在他死後的世界。孟克也必定會接收那些信,在母親必須進住療養院後,他同樣會得知父親的這些事。

 

孟克接獲通知成為圖書大獎的評委之一,與其他四人一起評論約四至五百本作品。評選方式五人決定以自行選定的二十五名名單中相互比對交叉,再進行第二輪的評比。

 

孟克以化名寫完的《你有病》花不到幾天時間,另外以本名執筆的作品則反覆醞釀多時,直至小說最後仍未完成。更名為《幹》的《你有病》不僅獲售出電影改編版權,更獲得最終的圖書大獎。

 

在這些事件中,都出現了既視感,關於父親的信件秘密孟克大可不必去攤開,甚至為此去找被時光淡忘的私生子畫下句點;那些被評選的候選書籍顯然未曾被逐一閱讀、討論;《幹》的爆紅在一篇書評中以「這是黑人的玩意兒」整個社會帶給該書作者名譽與錢財,這些被記載的宣言都是剛好被打開,並有意識地被解讀,當你有幸獲得額外的贈與時,那就貪婪地收下,反正如果沒有被讀過,它們也都只是廢紙,既然如此,也不需要想那麼多。

 

利用弱勢紅利,成為活著的武器,我覺得就是這本書頭上該帶的王冠。

 

 

整體來說,小說的背景設定真的非常精彩又吸引人,這也是我想看這本的起心動念。但可惜的是我實在是看不懂,時不時就把一些看起來跟故事本身無關的素材插入的操作是想表達什麼,它讓整個小說讀起來破破碎碎的,對我來說,那可能是文化背景差異,會錯過很多作者想表達的梗。但《擦除》讀起來真的爽,它一些故意崩壞的地方,讓我感覺做了一場在現實不能做的狂妄的夢。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
南聲生生難
87會員
187內容數
一個分享讀後感的地方,沒有文青。文章可能暴雷忘記警示,自行斟酌閱讀。
南聲生生難的其他內容
2025/09/06
由匡靈秀帶起的地獄炫風,「一起下地獄」儼然成為國內外閱讀圈中的全民運動。在拿到書的那天我便孜孜不倦,讀完之後,我只能說:這真的很令人滿足,幸好我論文早寫完了!   匡目前在台灣出版的三本中我看了兩本,我認為她在寫作中有種潛意識很渴望把作品臻於完整。顯現出高學歷的天資聰穎加上後天地才努力,就像主角
Thumbnail
2025/09/06
由匡靈秀帶起的地獄炫風,「一起下地獄」儼然成為國內外閱讀圈中的全民運動。在拿到書的那天我便孜孜不倦,讀完之後,我只能說:這真的很令人滿足,幸好我論文早寫完了!   匡目前在台灣出版的三本中我看了兩本,我認為她在寫作中有種潛意識很渴望把作品臻於完整。顯現出高學歷的天資聰穎加上後天地才努力,就像主角
Thumbnail
2025/08/29
《此地即世界》正如總編在序言中所提,它提供一種我們何以從台灣去認識世界,同理,同樣能以世界見識台灣途徑。包羅萬象的主題都有:蜂蜜蛋糕、鵝鑾鼻燈塔、松山機場、腳底按摩⋯⋯甚至是連清境農場也有關係。 我真的是抱著「好啊既然是學妹的編輯處女作(?)」,那我肯定就是力挺的心態來讀,但後來讀到有些介紹,
Thumbnail
2025/08/29
《此地即世界》正如總編在序言中所提,它提供一種我們何以從台灣去認識世界,同理,同樣能以世界見識台灣途徑。包羅萬象的主題都有:蜂蜜蛋糕、鵝鑾鼻燈塔、松山機場、腳底按摩⋯⋯甚至是連清境農場也有關係。 我真的是抱著「好啊既然是學妹的編輯處女作(?)」,那我肯定就是力挺的心態來讀,但後來讀到有些介紹,
Thumbnail
2025/08/22
就這樣斷斷續續花了兩三個禮拜才把《吃佛》讀完,以往這樣的閱讀方式總是要先複習前驗才能逐漸進入狀況,在這本書,不管我從什麼地方讀起,卻沒有這樣的問題。
Thumbnail
2025/08/22
就這樣斷斷續續花了兩三個禮拜才把《吃佛》讀完,以往這樣的閱讀方式總是要先複習前驗才能逐漸進入狀況,在這本書,不管我從什麼地方讀起,卻沒有這樣的問題。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
這本書由補習國文名師美人姊所著,介紹了古文,特別是高中國文課本中所選錄的文言文。在文章中,作者以現代文解析古文,使得古文成為容易閱讀且引人入勝的文章。這本書不僅對於高中生有幫助,也能給讀者一些啟發和體諒。
Thumbnail
這本書由補習國文名師美人姊所著,介紹了古文,特別是高中國文課本中所選錄的文言文。在文章中,作者以現代文解析古文,使得古文成為容易閱讀且引人入勝的文章。這本書不僅對於高中生有幫助,也能給讀者一些啟發和體諒。
Thumbnail
敗莠今除明萌露 山崩林毀世紀復 道德喪萬劫輪迴 小室哲齋心適如
Thumbnail
敗莠今除明萌露 山崩林毀世紀復 道德喪萬劫輪迴 小室哲齋心適如
Thumbnail
近幾年出版的趙煥亭《奇俠精忠傳》有兩個版本⋯⋯
Thumbnail
近幾年出版的趙煥亭《奇俠精忠傳》有兩個版本⋯⋯
Thumbnail
習近平拆除闖王像的後果是什麼?聲援中東人民的中國志士命運如何?請看本期的兩篇精彩故事!
Thumbnail
習近平拆除闖王像的後果是什麼?聲援中東人民的中國志士命運如何?請看本期的兩篇精彩故事!
Thumbnail
張英曾在給家族的家訓(後被編輯成《聰訓齋語》)寫道:「讀書者不賤,守田者不飢,積德者不傾,擇交者不敗。」而今,即使讀書已經帶著我看見了不一樣的世界,去到了不一樣的地方,可終到頭,我們仍然被資本給壓迫著必須彎下身子,選擇忽略曾經讀過的道理。
Thumbnail
張英曾在給家族的家訓(後被編輯成《聰訓齋語》)寫道:「讀書者不賤,守田者不飢,積德者不傾,擇交者不敗。」而今,即使讀書已經帶著我看見了不一樣的世界,去到了不一樣的地方,可終到頭,我們仍然被資本給壓迫著必須彎下身子,選擇忽略曾經讀過的道理。
Thumbnail
現在網路上看小說很方便,但用手機看久了,兩眼就開始用酸澀來抗議了。因此老安也常常會到圖書館借書,讓眼壓不要那麼高。 前兩天到圖書館,在他們的新書推薦的書架上,發現了這部書,稍微翻閱了一下,覺得應該不錯,就借回來看。 果然,能被出版社簽下來出實體書的小說,文筆及故事性還是有一定的水準,老安欲罷不能
Thumbnail
現在網路上看小說很方便,但用手機看久了,兩眼就開始用酸澀來抗議了。因此老安也常常會到圖書館借書,讓眼壓不要那麼高。 前兩天到圖書館,在他們的新書推薦的書架上,發現了這部書,稍微翻閱了一下,覺得應該不錯,就借回來看。 果然,能被出版社簽下來出實體書的小說,文筆及故事性還是有一定的水準,老安欲罷不能
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News