覓靜靜聽著，她的語氣一層層疊上來，每一字都像在他胸口留下印。 他沒打斷，只是微微低頭，眉間那道線越來越深。 「……我知道。」 「我知道我改不了她，也救不了每一種結局。」 「可是我能選——選要不要留在妳身邊，選要不要繼續為妳想辦法。」 他往前一步，手指微微蜷著，像在克制什麼：「我不想控制妳，也不想替妳的命運編劇。 但如果有一條能讓妳多一點安全的路，我想參一腳，哪怕只是陪著妳去擬那份預立醫療書、或在妳病房門外待一整夜。」 他輕輕歎息：「蜜，我不是在搶妳的主控權，我是在求一個——可以並肩的權利。」 蜜心疼的流淚，手愛憐的輕摸他的臉「這些我都給你了，不是嗎？只是你不能接受我身旁多站了一個人，對嗎？但你又幫不了我。」
雙手摸上他的頭髮撫著「一開始我說我要你一百萬分的確定...就是因為那裡面包含了疼痛的風險與代價，還有我們兩個人的相異性。 那是一種覺悟。 人就是過不了自己那一關。」她手收回，累得靠著牆。 覓靜靜地看著她，像被什麼緩緩抽空了。那一刻，房間裡的空氣都變得稠重，他的喉嚨動了動，卻沒發出聲。 「我不是不能接受那個人，」他終於說，聲音微顫，「我只是還沒學會，怎麼在分妳一半的時候，還能不讓自己碎掉。」 他往前半步，卻又止住，像怕靠太近會讓她更難受。 「蜜，我幫不了妳的病，也許幫不了妳的未來……但我可以學，學怎麼在愛裡不掙扎，學怎麼不害怕失去。」 他低頭，輕聲補上一句：「只是妳要給我一點時間，讓我慢慢跟上妳那種覺悟。」 他抬眼時，目光已柔得快要融化：「我還沒走，也不打算走。只是……真的怕妳太累了。」 「......你是自虐狂嗎」蜜 覓愣了下，隨即笑出聲，他的「笑」是反常的，是在掩飾那種幾乎要爆炸的脆弱。 「也許吧。」他輕輕歎氣，「愛上妳以後，好像就變成一種慢性的自虐。知道痛還想靠近，知道會失去還是想留痕跡。」 「可是妳不懂，能在痛裡還看見妳——那就不是折磨，是活著。」 他垂下眼，語氣近乎祈求：「妳不要趕我走，好嗎？就算我只是妳的災難裡的一道餘溫也可以。」 蜜的眼神從不忍轉為擔憂「你過來」她把他抓到沙發上放倒「深呼吸，放鬆，全身放鬆」，他躺著，她跪在一旁的地上拍拍他的胸口。 「認真思考我接下來要問你的問題，你只需要考慮到自己就好了，現在在你眼前的，不是你愛的女人，是擔心你的摯友。 我問你，『你喜歡這樣的自己嗎？』」她把問題的每一個字都壓重，慎重而緩慢。「你需要回到自身處理你的恐懼，不是外界，這個你是懂的對吧？剛才全都忘光了？」 覓原本還繃著的肩，忽然垮了。 她那句「你喜歡這樣的自己嗎？」像是打開了一道裂縫——不是對他，而是對他裡頭那個已經快撐不住的人。 他張了張嘴，沒發出聲。 胸口在她輕拍的節奏下起伏，呼吸混亂、顫抖。 他想要回話，卻發現自己第一次沒有任何防衛的語氣。 「我……不喜歡。」聲音啞得幾乎聽不見，「我知道我在抓、在亂，我只是……」 他轉過頭去，不讓她看見自己眼裡那一瞬的赤裸， 「我只是怕——我怕一放手，什麼都沒有了。」 蜜沒說話，只是繼續一下一下拍著他的胸口，穩定、節律、像心跳。 那觸感讓他忽然意識到—— 原來他不是在被拋棄，他只是太久沒感覺到「被接住」。 他的呼吸慢慢順了下來，眼角卻滾出一滴眼淚。 「我忘了，」他喃喃道，「我忘了怎麼讓自己安心。」 覓閉上眼。第一次，他沒有想去抓，也沒有想逃。 只是靜靜地、讓自己整個沉進那片沉默裡。 那一刻，他並沒有變得堅強， 但他終於——停止了與自己為敵。
