熱炒百行詩：從功課到詩的暴動

陳信宇 那天朋友愁眉苦臉地說，創作課明天要交一首百行詩。

他看起來真的快崩潰了，不是那種假裝煩惱的樣子，而是那種「我真的不知道詩是什麼」的無助。我不是在開玩笑，而是想認真地幫他。 我說：「那你去附近熱炒店，把菜單抄下來。一道菜一行，湊滿一百行。」 他懷疑地看著我：「這樣可以嗎？」 我說：「詩不是靠靈感，是靠行動。你寫什麼，世界就變成什麼。」 於是我們去了那家熱炒店。牆上紅紙列著：炒海瓜子、宮保雞丁、鐵板豆腐、三杯中卷…… 他開始抄，我在旁邊點菜。每點一道，就在那行旁邊劃正字。 標題就用店名——夠多菜。 抄完那一刻，突然變得莊嚴。那不只是作業，而像一次小小的暴動。語言被解放，創作被去神話化，生活本身成了詩的材料。 我後來才明白，那一晚真正讓我震撼的，不是那份菜單的荒謬，而是我們的誠意。那是一種笨拙的、臨時的、卻完全真實的創作。就像羅青的冷靜、陳黎的漂浮，只是更笨、更俗、更近人間煙火。 也許現代詩真正的起點，不在靈感，而在那一刻我們為朋友著急的善意。