這件事其實也沒有到那麼有趣，我會注意不要寫得太長，但還請你多少包涵。
那麼，我就開始寫了。
先說在前頭，如果被什麼東西附身、盯上，或是遭到糾纏，那真的不是開玩笑的事。
還有一點，依我的經驗來說，靠一兩次的驅邪法事就能解決的情況，幾乎不存在。 因為那是會在漫長時間裡慢慢侵蝕你的東西。比起被驅除不了，能被祓除的情況反而比較少見。
以我來說，大約持續了兩年半左右。
先說清楚，我四肢健全，也還能像一般人那樣生活。 只是很遺憾，這件事究竟算不算已經結束，我也無法確定。
就從一切的開始寫起吧。
那時候我二十三歲，剛出社會第一年，光是適應全新的生活就已經竭盡全力。 因為公司規模不大，同期自然也不多，於是彼此很快就熟了起來。 同期裡有一個來自東北地方的傢伙，這裡就稱他 ○○ 吧。 這傢伙知道的事情特別多，認識的人也異常地多。
你也知道吧，常常會聽到那種說法，像是「做了這件事就會變成 ××」、「△△ 會出現」之類的。
我原本也覺得這類說法大多是鬼扯，但聽他說，其中有幾個，的確不是不可能發生。 依他的說法，是因為存在某些條件，只要碰巧全都湊齊，就可能真的會出事。
而我那一次，說穿了，大概就是因為惡作劇吧。
那時候我才剛買車不久，也才剛開始一個人生活。
更重要的是，薪水跟打工時根本不能比，所以每到週末就盡情玩樂。
八月初的時候，我和搭訕後變熟的幾個女生，加上 ○○，再加上我，一共四個人，跑去所謂的靈異景點，當作試膽大會。 當下的確很可怕，也起了寒意，還會覺得好像有什麼在那裡， 不過最後什麼事也沒發生，就只是滿足了刺激感後回家。
事情發生在三天後。
當時的公司有個不成文的規定，只要上司還沒走，新人就不能先下班，所以每天都很晚。 拖著疲憊的身體回到家，現在回想起來我也完全無法理解， 我竟然在房間入口的全身鏡前，做了「不該做的事」。 並不是想驗證什麼，只是突然浮現在腦海裡而已。
這裡稍微說明一下當時的房間。
那是離車站走路十五分鐘的地方，八坪大的單人套房。 從玄關進來是一條狹窄的走廊，盡頭就是八坪的房間。 全身鏡就放在房間入口，也就是走廊與房間的交界處。
我從 ○○ 那裡聽過的說法是，
「在鏡子前保持 △ 的動作，再往右看，◆ 就會來」之類的傳聞。 姿勢上，看起來會有點像在低頭鞠躬。
我一邊低聲說著「怎麼可能會來啊」，一邊維持著那個姿勢往右看。
就在那一瞬間。
房間正中央附近，有個東西。
外表明顯不正常。 身高大概一百六十公分左右，頭髮亂得不成樣子，長到腰際，像竹簾一樣垂在臉前。 不，正確來說，臉上貼滿了好幾張像符咒一樣的紙，根本看不見長相。 那東西穿著不知道該怎麼稱呼的白色和服，大概是給過世的人穿的那種， 以很小的幅度左右搖晃著。
至於我。
整個人僵住了。 發不出聲音，身體也完全動不了， 但腦袋裡卻在高速運轉，試圖理解眼前發生的事。
你可以想像一下。
在狹小的單人套房裡，沒有任何聲音，房間中央卻有「什麼」存在。 明明心裡很清楚原因是什麼，卻怎樣都無法理解眼前這個現象，那種混亂不斷打轉。
總之，這一切都太不正常了。
我明明開著燈，但反而因此更可怕，因為那東西清清楚楚地映入眼簾。 它的周圍，看起來帶著一層淡淡的青色。
安靜到讓人產生時間停止錯覺的程度。
總之，我得出的結論是：「離開房間」。
我不知道為什麼，竟然小心翼翼地慢慢伸手去拿腳邊的包包。 我完全無法將視線從那傢伙身上移開。總覺得，一旦移開視線就完了。
我一邊後退，一邊走過走廊的一半（平常走大概三步就可以走完的距離，這次卻花了很多時間），這時，那東西左右搖晃的幅度開始變大了。 同時，還發出了像是呻吟一樣的聲音。
接下來的記憶，其實已經有點模糊。
回過神時，我已經站在車站前的便利商店裡了。
總之，能到有人的便利商店，讓我終於鬆了一口氣。
只是腦袋依然一片混亂，一方面是近乎憤怒的心情，不斷在想「那到底是什麼鬼東西」， 另一方面卻又有一個異常冷靜的自己，在想著「我是不是忘記鎖門了」。
最後，我實在沒有勇氣回到房間，就這樣在家庭餐廳待了一整晚，等天亮。
天空開始泛白的時候，我戰戰兢兢地打開房門。
太好了，它不見了。 進房前我又走到外面，邊喝罐裝咖啡邊抽了根菸。 我甚至開始懷疑，會不會其實什麼都沒有， 畢竟那種事情，實在不可能發生。
天亮了，再加上「已經不在了」這個事實，
讓我稍微多了一點餘裕。 我比剛才稍微大膽地走進房間。 一邊在心裡想著「好，真的不在了」， 一邊因為窗簾拉著，打開了昏暗房間的燈。
映入眼簾的，是足以證明昨晚一切並非幻覺的景象。
昨天那傢伙站過的位置附近，地板上殘留著大量散發惡臭的泥巴， 大概是爛泥或淤泥之類的東西， 而且多到早已不是「腳印」可以形容的程度。
我幾乎立刻就重新意識到，那一切真的發生過。
就在這時我猛然察覺某件事，恐慌反而更嚴重了。 我昨晚，根本沒有關燈。 低頭一看，按下開關的左手上，也沾滿了泥巴。
有一段時間，我始終無法擺脫那股陰鬱的情緒，
但漸漸也只能告訴自己，既然都發生了，也只能接受。 大概這就是我身為 AB 型性格的典型表現吧。
在那種狀態下，我還是把泥巴清乾淨，沖了澡，然後出門上班。
臭味怎麼都洗不掉，讓人相當惱火，這本身也是個大問題， 但請假不上班，同樣會引發更大的麻煩。
到了公司，迎接我的仍是和平常沒什麼兩樣的日常。
我設法找機會和 ○○ 說話， 想從這個與事件起因有關的人身上，打聽出一些線索。
午休時間，我終於逮到他了。
以下是我和 ○○ 對話的節錄。
「之前不是有說過嗎，那個『做了 △ 就會有 ◆ 來』的說法。昨天我照做了，真的來了。」
「蛤？你在說什麼啊？」
「不是，我是說真的有東西出現了啦！」
「喔，好喔好喔，你是分泌了預射精液吧。」
「你少給我亂講，我是說真的很不妙的東西出現了。」
「我根本聽不懂你在講什麼！」
「我自己也不懂啊！！」
不行，這樣下去毫無進展。
如果不能讓 ○○ 相信，事情根本無法往前推動，於是我冷靜地把昨天發生的事從頭到尾說了一遍。 原本把這當成玩笑的 ○○，也終於變成半信半疑的狀態。
下班後，我們決定到我的房間實際確認。
晚上十點，幸好 ○○ 那天能比較早離開公司，我們一起回到住處。 門一打開的瞬間，早上聞到的惡臭立刻撲鼻而來。 密閉的房間裡，熱氣夾雜著氣味一口氣湧出，簡直像被臭味正面襲擊。
一路上已經被我反覆說明到快煩死的 ○○，
只低聲說了一句：「……真的假的？」 看來他是信了。
問題在於，○○ 會不會提出什麼解決方法。
但這種期待，從一開始就不該抱持。
他只留下「總之還是去做個祓除比較好」，以及「我再幫你問問認識的人」這樣的話， 接著就像逃跑一樣離開了。
雖然這完全在預料之中，但我也只能把希望放在他交友廣泛這一點上。
因為實在不想再待在那股臭味裡，那天我選擇住進膠囊旅館。
老實說，我心裡想的是，如果今晚又出現什麼，那可能真的就完了。
隔天，我先去了附近的寺廟。
這種情況下，根本不可能去公司。
我向和尚說明來龍去脈後，對方卻回了我一句相當悠閒的話。 「我不是這方面的專家，不太清楚呢。不如先好好休息一陣子吧，大概只是你想太多了。」
世界大概就是這樣。
那天我又跑了東京都內幾間有名的寺廟和神社，但結果都差不多。
精疲力盡的我，最後選擇回到埼玉的老家。
更正確地說，是想去請教一位照顧我母親那邊外婆的尼僧，人稱 S 老師。
說穿了，除了她之外，我實在想不到還有誰會認真聽我把話說完。
這裡，先介紹一下這位被稱為 S 老師的人。
我母親出身於長崎縣，因此外婆自然也住在長崎。
外婆或許是因為有經歷過戰爭，是位虔誠的佛教徒。 S 老師正是那位外婆每週固定前往參拜的，自宅兼寺院的住持。 我自己也曾見過她幾次。
雖然我對宗派並不熟悉，但那個宗派的名稱是教科書上就能看到的程度，
因此她絕非什麼冒牌的神棍，而是一位長年踏實侍奉佛法的人。 她的個性溫和，說話沉穩而溫柔。
在我升上國中前後，父親買了塊土地，準備蓋房子。
那時候應該叫做地鎮祭吧，總之對那塊土地進行了祓除儀式。 一週後，長崎的外婆打電話來，說土地不好，S 老師要再去祓除一次。 母親自然覺得奇怪，心想明明已經做過儀式了，為什麼還要再來。 結果外婆回她說：「可是 S 老師說，還有東西殘留著。」
也就是說，在我所知道的人之中，最有可能成為唯一依靠的，就是 S 老師。
天色漸暗，等我抵達埼玉老家所在的公車站時，時間已經接近晚上九點。 那裡不像東京市區，四周多是工廠，即使九點也沒什麼人。
我從公車站快步走回家，大約二十分鐘的路程。
沒有人的昏暗道路上，路燈規律地排列著。 心裡其實不斷浮現前天的事，害怕得要命， 但幸好，那個東西並沒有出現。
然而，也許是夜晚轉涼的關係，我開始注意到自己身體的異狀。 脖子根部一帶，不知為何發熱。
這種感覺可能不好形容，就像脖子被繩子纏住，再左右來回拉扯一樣。 我伸手摸向脖子，頓時起了寒顫。 很燙，只有脖子特別燙，甚至開始刺痛。 似乎出現了像是疹子的東西。
我已經走不下去了，只能拼命跑回家。
氣喘吁吁地打開家門時，母親正好掛上電話。
她一看到我的臉，立刻說道：「啊，你回來了。長崎的外婆剛打電話來，很擔心你。S 老師說你現在狀況不太好，要你趕快過來。你是不是做了什麼事？哎呀，你脖子怎麼回事？」
我還來不及回答，就看向玄關的鏡子。
那時候完全沒有想到「牠可能會出現」這件事，不知道為什麼。
脖子根部，出現了一圈像是被繩子纏過一樣的鮮紅痕跡。
靠近一看，細小的疹子密密麻麻地浮了出來。 我的身體開始不受控制地微微發抖。
我什麼都沒想，
一句話也沒對母親說，就衝上樓梯， 在母親房裡那尊小佛像前，不斷重複誦念南無阿彌陀佛。
除此之外，我什麼也做不了。
父親察覺不對勁，擔心地大喊「怎麼了！」衝了過來。
母親已經察覺事態異常，正在打電話給外婆。 我聽見母親的聲音，是哭聲。
直到這時，我才終於明白，自己已經無路可逃， 事情真的變得非常可怕了。
回到老家，理解自己所處的狀況後，已經過了三天。
究竟是精神上被逼到極限，還是那傢伙造成的影響，我也說不清楚， 總之我被高燒折磨了整整兩天。
脖子異常地大量出汗，到第二天中午，甚至開始滲出血來。
第三天早上，脖子的出血已經停止，本來也只是滲血的程度。 燒也退到只剩微燒，情況多少穩定了一些。
不過，脖子周圍開始出現異常強烈的搔癢感。
又刺又癢。 枕頭、棉被、毛巾只要一碰到，就會傳來尖銳細小的痛楚。 因為曾經流血，我以為是結痂後的癢感，於是刻意不去碰。
我鑽進被窩裡，努力撐到傍晚不去在意，但上廁所時，實在忍不住，還是看了鏡子。 明明一點都不想看鏡子， 卻怎樣都無法不親眼確認，到底發生了什麼事。
鏡子映出的是我從未見過的狀況。脖子的紅腫完全消退了， 取而代之的，是變得更加嚴重的疹子。每次回想起來都會起雞皮疙瘩，噁心到不行，但還是請容我刻意描述一下細節，不要介意。
原本脖子上的那圈線，大約有一公分寬。
當時整圈變得通紅， 在我本來就相當白的皮膚映襯下，看起來就像被一條紅色的繩子勒住。 那是三天前的狀況。
而現在，鏡子裡的那一圈，已經積滿了膿。
不，這樣說並不精確。 正確來說，是構成那條紅線的疹子裡，全都積著膿， 看起來就像一顆顆巨大痘痘擠在一起。
幾乎每一處都在滲出膿液，噁心到我當場反胃嘔吐。
我用清水洗了脖子，向母親借了藥膏塗上，一邊哭，一邊回到被窩裡。 腦袋一片空白， 唯一剩下的，只有「為什麼是我」這種憤怒。
哭到筋疲力盡時，手機響了。是 ○○。
這種時候，哪怕只有一點點希望，都會變成驚人的力量。 老實說，我從來沒有這麼高興接到一通電話。
「喂？」
「喔！你還好嗎？」
「怎麼可能會好啊……」
「啊，果然很糟？」
「哪只是糟而已……唉。話說，你那邊有什麼辦法嗎？」
「嗯，我問了老家的朋友，可是好像沒人懂這方面……對不起。」
「……然後呢？」
老實說，我相信 ○○ 也盡力幫忙了，
但那時的我，完全沒有體貼別人的餘裕， 聽起來大概相當自私。
「不過，他們的朋友裡，有認識一個對這類事情很在行的人。可以介紹給你，可是要花錢。」
「什麼？要錢？」
「好像是……你怎麼想？」
「大概要多少？」
「聽說，先準備五十萬左右……」
「五十萬！？」
以當時的我來說，就算已經在工作，五十萬也是不可能隨便拿得出來的數字。
雖然心疼錢，但如果能從恐懼與痛苦中解脫…… 我沒有其他選擇。
「……好。什麼時候可以介紹？」
「那個人現在好像在群馬，我再去問問看，你等我一下。」
話說回來，當我在佛像前反覆誦念「南無阿彌陀佛」時，母親正打電話給外婆。
外婆立刻向 S 老師諮詢。（與其說是諮詢，似乎更像是懇求「請救救他」。）
最終，S 老師答應前來。不過，S 老師事務繁忙，更重要的是她年事已高。能來這裡的時間被定在三週之後。就是說，接下來的三週，我們必須處在充滿不安與恐懼、隨時可能發生什麼異變的狀態之中。
正因如此，若不盡可能做些什麼，心情便無法平靜。
○○ 回電時，已是夜裡十一點過後。
「讓你久等了。向認識的人商量後，他回覆說明天可以過去。」
「明天？」
「你看，明天不是星期日嗎？」
原來如此。不知不覺，從見到那傢伙起已經過了五天。奇怪的是，我竟然完全忘了公司的事。
「知道了。謝謝。他會來我家嗎？」
「他說會直接到你家。聽說開車過來，你把地址傳給我。」
「那你呢？我希望你也來。」
「會去會去。」
「錢之後再給可以嗎？」
「大概沒問題吧。」
「好。快到時打電話給我。」
整件事安排得毫無章法。但當時還年輕的我，也只能如此。
那一晚，我做了一個夢。在熟睡的我身旁，一名穿著白色和服的年輕女子端坐著。
當我察覺時，她雙手三指觸地，深深低頭致禮，然後離開房間。
在出門前，又再次深深鞠躬。
我無法確定這個夢是否與那傢伙有關。
翌日午後，○○ 聯絡我。我在電話中引導，出門迎接。
來的是 ○○ 與他的朋友，以及一名看來約三十多歲後半的男子。
我無法將他視為普通人。他看起來像個地痞流氓，根本無從想像他做什麼工作。
因為我沒有詳細向父母說明，他們顯得疑慮重重。
幾乎可以肯定是假名，那男子自稱「林」。
林：「T 君的事情，我從他那裡聽說了。事情相當棘手。」
（抱歉現在才說明。T 指的是我，對話中的「他」請當作 ○○。）
父親：「那麼，林先生與此事是什麼關係？」
林：「這種事，外行人是沒辦法處理的。T 君的父親，我說句實話，或許您不信，但再這樣下去，T 君會有危險。是他說朋友有危險，希望我幫忙，我才特地過來的。」
母親：「T 真的有危險嗎？」
林：「我處理過不少這類事情，但這麼嚴重的還是第一次。這個房間充滿了不好的氣。」父親：「失禮了，請問林先生的職業是？」
林：「您在意是吧？突然出現說這種話，的確可疑。但若不徹底除靈、淨化四周，T 君真的會被帶走。」
母親：「能否請林先生幫忙？」
林：「那當然，只要交給我。這種事，只有像我這樣的專門人士才行。不過，T 君的母親，我這邊也有風險，多少得包點意思。您明白吧？」
父親：「需要多少？」
林：「這個嘛，至少得兩百……」
父親：「這也太貴了吧！」
林：「是因為他拜託我救朋友，我才花時間過來。若不願意，我也無所謂。但若兩百萬能救 T 君，我想算便宜了。」
林：「而且 T 君不是也去寺廟卻沒人理會嗎？懂這種事的人寥寥可數。您要再從頭找起嗎？」
我沉默聽著。
聽到兩百萬時，我看了 ○○ 一眼，他也露出尷尬的表情。
最終，父母對於不明之事無從判斷，也無法再提出更多意見，只得勉強將事情交給他。
林立刻表示，今晚就要進行除靈儀式。
他說要做準備，便先出門了。（臨走前，向我父母拿了準備所需的費用。）
傍晚回來後，他點上蠟燭，在房間各處貼上類似御札的紙張，將水晶球放在膝前，手持念珠，並將看似日本酒的酒液倒入杯中。氣氛逐漸變得像那麼回事。
林說：「T 君，接下來要為你祓除。這樣就沒問題了。T 君的父親跟母親，不好意思，請你們暫時離開家裡。 也不是完全沒有可能，靈會往你們那邊去。」
父母雖不情願，仍到外頭的車上等待。
天色暗下來後，儀式開始。林一邊念著類似經文的語句，一邊在固定節奏下將手指沾杯中酒液，再將水滴彈向我。
我半信半疑地躺在被褥上，閉著眼睛。這是林吩咐我這麼做的。
儀式開始許久後，誦經聲漸漸斷斷續續。我閉著眼，只能感受到詭異的氣氛，以及經文逐漸變得異樣。起初未察覺，但脖子突然疼痛。已經超越搔癢，明顯是痛楚。
我咬緊牙關忍耐，不讓自己睜眼。就在此時，誦經聲停了。但那停頓很不自然。既沒有完整的收尾，也沒有對我說任何話。更奇怪的是，脖子的痛感沒有消退，反而加劇。
我感到寒意，甚至覺得有什麼東西跨坐在被褥上。
不能睜眼。絕對不能。
明明知道……卻還是睜開了。
映入眼簾的是駭人的景象。
林坐在我右側進行儀式。而在林對面，隔著我，那個「傢伙」正端坐著。雙手放在膝上，上半身伸直，貼近林的臉。
兩人臉之間僅有拳頭般的距離。牠歪著頭，如貓頭鷹般細微地左右晃動，低聲呢喃著聽不清的話語。如今想來，也許是在對林低語。林微微低頭，視線下垂，目不轉睛，嘴巴張開流著口水。他的臉似乎帶著一絲笑意，偶爾微微點頭。
我忘了眨眼，只能死盯著。
忽然，那東西停止了動作，下一瞬間，轉頭看向我。我慌忙緊閉雙眼，拉起被子蓋住自己，不斷念著「南無阿彌陀佛」。眼前仍浮現牠如貓頭鷹般晃動臉孔的畫面。恐懼至極。
接著傳來碰撞聲與奔下樓梯的腳步聲。林似乎逃走了。我害怕到不敢動彈，只能躲在被窩裡。我父母趕來，開燈掀開被子時，據說我蜷縮著身體僵硬不動。林對我父母視若無睹，直接上車，與等候的 ○○ 及其朋友一同離去。
後來 ○○ 說，他除了喊「開車」外什麼也沒說。
不但沒有解決，情況反而更加惡化。對我而言，已經沒有餘裕等待三週後的 S 老師了。
自從上次看見那個傢伙(靈)後，又過了四天。也許是理所當然的事，脖子的狀況已明顯好轉。雖然仍留有痕跡，但體力顯然正在恢復。退燒了，身體本身已無大礙。
然而，那僅限於身體層面。無論早晚，我始終活在恐懼之中。一想到牠隨時可能現身，我便無法不害怕。失眠的夜晚持續著，幾乎吃不下東西，總是留意周遭的氣息。
不到十天，我的臉色已明顯改變。精神被逼到極限的我，已沒有時間。自然無法過正常的社會生活，父母替我聯絡公司，我辭職了。（這也是後來才聽說的，據說打電話時還被挖苦了一番。）
總之，一切都讓我害怕。就連晾著的衣物晃動，或窗外的柿子樹被風吹動，都讓我懷疑是否是牠。
距離 S 老師到來，還有兩週多的時間。對我而言，漫長得難以忍受。看不下去的父母，強行把驚恐不安的我推進車裡，帶我離開。父親反覆說著「別擔心」「沒事的」。後座上，母親抱著我的肩，輕撫我的頭。多久沒有被母親這樣撫摸了呢。
時間感變得模糊。在車程中，夜晚降臨。
二十多歲的人說來羞愧，但或許因母親的陪伴，我久違地沉沉睡去。醒來時天已亮，神清氣爽。聽說我整整睡了一天半。大概此生再無如此長眠。車外，是陌生的景色。漸漸地，熟悉的畫面浮現。道路中央行駛著電車。
我們到了長崎。這讓我也不禁驚訝。
為了顧及我持續的恐懼，父母刻意避開飛機與新幹線，選擇開車前往。途中多次休息。然而父親幾乎未眠持續駕車，母親始終依偎著我，讓我不再恐懼。這份恩情，恐怕一生難以報答。
外公外婆住在長崎的柳川。抵達柳川後，車停在坡道下。父母前去叫外公外婆。（外公外婆的家位於坡道旁石階之上。）
那段時間，我獨自在車內。父母是為了協助腿腳不便的外婆，以及搬運送往 S 老師家的行李。但我竟說出「沒事，你們去吧」，現在想來真是輕率。或許是久違的深眠，加上此地遠離東京與埼玉，使我鬆懈。我在後座抱膝而坐，呆望窗外，忽然頸部劇痛。與之前完全不同，幾乎可稱為劇烈疼痛。
伸手觸摸脖子，感到濕滑。是血。指尖的血液，強行將我拉回現實。那一刻，在恐懼之前，我竟先浮現出一種厭倦。
「又來了啊……」
那種自暴自棄的情緒湧上心頭。我忽然覺得一切都讓人厭倦，忍不住落淚。如果有人能夠理解我會很高興，因為討厭的事情隔著一點時間接連發生，真的會讓人沮喪到無法承受。
每當情緒剛開始整理好一點，又發生壞事，真的很痛苦。
那時我稍微鬆懈了一些，更加難以承受。我一邊哭，一邊喃喃自語：「到底要我怎麼辦啊！」、「拜託饒了我吧。」
父母帶著外公外婆回到車旁，立刻陷入慌亂。畢竟我正從脖子流著血，在後座垂著頭哭泣，怎麼可能沒事。
「怎麼了？」、「說話啊！」、「不要啊！」、「T，振作點！」、「發生什麼事了？」、「這該怎麼辦？」
我忍不住吼了一句：「你們吵死了！」
心裡想著，這種時候怎麼可能解釋得清楚。你們又能做什麼？閉嘴行不行。明明是為了我這種沒用的人奔波的人們。辭了工作，又差點被騙。現在回想，真的很丟臉。
這輩子只有一次，父親突然甩了我左臉一巴掌。
非常痛。
父親很嚴厲，常吵架，但從小到大從沒打過我。他一直說絕不打孩子。他只說一句：「向爺爺奶奶道歉。」
語氣平靜卻嚴厲。不知為何，我冷靜下來。或許是太震驚，絕望感消失了。我向大家道歉，心似乎安定了。
車子再次行駛，外公外婆安慰的話讓我又落淚。
原來我的心比自己想像的脆弱。抵達 S 老師的家，也是一間寺院，突然感覺身體輕鬆了起來。或許不是發生了什麼，而是我自己安心了。
穿過大門，石板小徑盡頭，一名年長男子迎接我們。
S 老師的家似乎總有訪客。
進入後方玄關，裡面有一間約十坪的佛間。S 老師如記憶中一般，端坐於佛像前的坐墊上，緩緩轉身。
外婆說：「T，沒事了，S 老師會幫你看。」
S 老師說：「好久不見，長這麼大了。」
外婆問：「S 先生，他沒事吧？」
外公說：「才剛到，怎麼會知道。」
外婆回：「你別說了，我真的擔心得不得了。」
奇怪的是，只是站在 S 老師面前，慌亂的外公外婆就平靜下來。
那份平靜也傳到我們身上。深深吐氣時，彷彿壞東西從身體離開。父母已近極限。
外公說：「累了吧？交給 S 老師，你們去旁邊休息。」
S 老師說：「那麼，T，過來這邊吧。」
我被叫過去，與她面對面正坐。
S 老師說：「那麼你們到隔壁房間休息吧。我和 T 談談。接下來交給我，在我說可以之前，不要回來這個房間。」
外公說：「S 老師，拜託您了！」
外婆說：「T，不用擔心。S 老師會處理好的。你聽話就好，好嗎？」
外公外婆一再拜託 S 先生，也不斷安撫我。我又忍不住流淚。那陣子我幾乎一直在哭。S 老師要我再靠近些，膝蓋貼著膝蓋坐著。她握住我的手，暫時什麼都沒說，只是溫柔地看著我。不知為何，我突然有種小時候做錯事、等著被父母責備的感覺。
眼前這位，說句實話，比我還矮小、明顯力氣也比我弱的老婦人，卻讓我完全被她的氣場包圍。
原來真的有這樣的人。
S 老師說：「……該怎麼辦才好呢。」
我沉默。
S 老師問：「T，你害怕嗎？」
我答：「……是。」
S 老師說：「也是啊。不能再這樣下去了呢。」
我剛要開口，她說：「沒關係，那由我這邊來處理。」
什麼叫沒關係？怎麼可能沒關係？情緒湧上來，我終於爆發。
我說：「我會怎樣？拜託快點解決。那到底是什麼？為什麼纏著我？我真的受夠了。S 老師，不能處理嗎？」
S 老師剛開口，我又打斷：「我又沒做壞事！是去過靈異地點，但又不是只有我。為什麼只有我要遭這種事？在鏡子前做了某件事也有關係嗎？根本莫名其妙！」
這時，左耳突然傳來聲音。
「為～什麼什麼什麼」
「為～什麼什麼什麼」
「為什麼」
「為～什麼什麼什麼」
像鸚鵡般高亢單調的聲音。
我花了一點時間才明白，那是在重複「為什麼」。
我看著 S 先生，她也看著我。她原本溫柔的臉，變得毫無表情。我知道左側有什麼存在，餘光一直看到。明知不該，我還是轉頭。
脖子感到溫熱的血流下。
牠站在那裡，身體彎成弓形，盯著我。一週前的模樣一模一樣。
像貓頭鷹般細微晃動著頭，問：「為什麼？為什麼？為什麼？」
我無法呼吸，張大眼睛與嘴巴。偶爾只能發出「咳嗚」般吸氣失敗的聲音。接著牠抬起手，開始慢慢揭下貼在臉上的符紙。明明知道不能看，想逃卻動不了。
符紙已揭到下巴附近。
心裡拼命喊「住手」，嘴裡卻只發出破碎氣音。就在幾乎要揭開時，「啪！」一聲。不是誇張，我整個人跳起來，心臟幾乎炸裂。
因為是正坐著，身體差點往後倒，轉身後立刻跑了出去。我並沒有思考什麼，身體只是本能地動了起來。但因為不習慣正坐，雙腳發麻，根本跑不起來。
腳麻絆住，加上根本沒看前方，我直接一頭撞上牆，卻一點也不覺得痛。明明額頭血流不止……那時的我慌亂到完全感覺不到周圍。
血流進眼睛，什麼都看不清。我揮舞著雙手找出口，卻似乎完全找錯方向。
「現在還不行！」
S 落師突然大聲喊道。
她是對障子外的父母和外公外婆說的，還是對我說的，我分不清。但那聲音足以讓我停下。
我僵住了。
腦中飛快轉動，想理解發生了什麼。當然根本不可能理解，只能照 S 老師的話做。 S 老師確認我停下來，也確認父母與外公外婆沒有衝進佛間後，
S 老師才開口說。
「T，對不起，嚇到了吧。已經沒事了，回來這裡，其他人請再等一下。」
障子外傳來聲音，但我記不得內容。
我擦著血回到 S 老師面前，她遞給我手帕。帶著淡淡香味。
這時我才意識到，那聲音是 S 老師拍手的聲音。
「T，你看見了吧？聽見了嗎？」
「看見了……牠一直重複問，為什麼。」
此時她已恢復平常的溫和神情，我努力讓自己冷靜回答，但其實只是放棄思考。
「牠在問為什麼。你覺得是什麼意思？」
我完全不知道。
「……不懂。」
「你剛才覺得可怕嗎？」
「可怕。」
「哪裡可怕？」
「因為不正常，那是幽靈耶……」
我已經無法思考。
「但牠沒有對你做什麼，不是嗎？」
「可是脖子流血，還想揭符紙……明明就不正常。」
「是啊，但除此之外呢？」
「……」
「真難辦呢。」
「我不太懂……對不起。」
「沒關係。」
S 老師用我能理解的方式向我說明。或許說是開導更貼切。首先，那個存在的確可稱為幽靈或鬼怪。但若說是所謂的惡靈，S老師表示很難斷言。雖然明顯屬於難纏的類型，但她並未感受到惡意。對於發生在我身上的事，她這樣解釋：
「就算沒有惡意，力量太強也會變成這樣。那個人一直很孤單。她心裡一直想著：想說話、想觸碰、想被看見、想被注意。T，你可能不懂，但你很溫暖。很多人對你抱持好感，那種氣息，讓她覺得你好溫柔。所以，你注意到她時，她一定高興得不得了。但啊，和她相比，你太弱了。光是靠近，你的身體就會承受不了，自然產生反應。」
S 老師像對孩子說話般，慢慢地、不用艱深詞語地說。
我陷入困惑。我一直認定那是惡靈。以為只要讓 S 老師做祓除就會結束。但她卻像在替對方辯護。
接著她說：「好了，接下來要想辦法處理了。會花點時間，但我會幫你解決。」
這句話讓我真正鬆了口氣。終於要結束了。我安心了。
S 老師教我的話，是我一生都不想忘記的：「即使外表可怕、即使是你不理解的存在，也要想像對方和你一樣在受苦。想像他們在等待有人伸出援手。」
她開始誦經。
不是為了驅逐，而是為了讓那個存在得以安息。那晚，雖然額頭裂傷、脖子傷口仍痛，我卻睡得很沉。誦經結束後我仍有些不安，她笑著讓我留宿。翌日，我自以為起得早，卻發現她早已完成晨間祈禱。
她說：「早安，T。去洗臉吃早餐。吃完後我們要前往本山。」
其實不太適合多說，不過就稍微提一下。S 老師所屬的宗派，如我先前所寫，是歷史悠久到會被收錄在教科書中的宗派。信徒與修行者遍布日本全國。教義相同，但因地理因素，東西各有一處本山。
我前往的是西邊的本山。
在本山暫住期間，S 撈師說，一方面是要提升我原本具備的「德」（至今仍難以說明是什麼），另一方面是為了讓那個存在能盡早成佛，在本山為其供養。
聽到這話最開心的是外婆。父親則仍顯得難以置信。最後因為我說「已經沒事了，我會去」，他才沒有反對。抵達本山時，有年輕僧人前來迎接，恭敬地向 S 老師問候。
我們在本堂側後的一間建築裡向本山眾人致意。雖稱小屋，實則寬敞氣派。眾人對 S 老師 皆十分恭敬。後來聽說，她若願意，完全可以身居高位。
我在本山住了一段時間。雖以客人的身分，但卻過著與眾人相同的生活。或許是 S 老師的囑託。在那裡，我才明白自己其實幸運。有女性被蛇的怨靈糾纏四十年。有人因詛咒而家族沒落，無親無故，卻追溯族譜是士族後裔。
原來比我更痛苦的人這麼多。也許因為嚴格生活，也許因為環境，也許因為 S 老師的話，我的恐懼減輕許多。雖然偶爾仍覺得那個存在會靠近過來，會再度害怕。
在本山待了約一個月後，S 老師前來。
「哎呀，看來好多了呢。」
「是啊，多虧了 S 老師。」
「那之後還有看見嗎？」
「沒有……一次都沒有。大概成佛了，或者去別的地方了吧？畢竟這裡是本山。」
「沒那回事喔？」
我臉色僵住。
「哎呀，對不起，又讓你害怕了吧。不過呢，T，這裡有很多受苦的人。盡可能多幫助他們，是我們的工作。」
我想，她說的「他們」，應該也包括那個存在。
「T，再待一陣子，好好學習。既然都來了。」
我聽從了。那段經歷仍在心裡留下陰影，我其實也想再留在這裡。而且這裡的一天過得很快，卻又彷彿時間流得很慢。結果一待就是三個月。
那期間 S 老師沒再來過。
沒有她的話，我還是會不安。但說來可悲，隔離三個月後，我開始想念外面那個喧鬧世界。兩個月後，S 老師再次來訪，我準備離開。
向大家道謝後，準備和她一起走。
卻發現她不在身旁。回頭一看，她在後面。我以為自己走太快。
她微笑說：「T，要不要別回去，留下來？」
我有些高興，覺得被認可。
「不，我做不到像大家那樣。」
她說：「不是那個意思，是你好像還不能回去。」
「什麼？」
「因為還沒結束。」
我再次僵住。
最終，我兩個月後才真正離開。
共待了五個月。
臨走時，S 老師說：「大概沒事了，但暫時每月來一次。」
因為不知道那個存在是消失，還是躲著。漫長的本山生活終於結束，我總算回到了日常。原本租住的公寓，母親已經幫我辦好退租手續，我的行李也全數搬回了老家。聽說母親第一次打開公寓房門時，聞到一股像是焚燒過什麼的味道，而房間中央的地板上，聚集著不少小蟲子。
她似乎嚇壞了，那天什麼也沒做就直接回家了。隔天，她下定決心再打開房門時，味道還在，但蟲子已經不見了。雖然對母親很過意不去，但慶幸的是，我沒有親眼看到。
回到老家後，大概隔了將近半年，我才重新查看手機。（現在想想，那之前我甚至沒在意過。）
裡面有大量的未接來電和訊息，其中最多的來自 ○○。
從訊息內容看來，他似乎一直因為「事情變成這樣都是自己的錯」而深感自責，不斷傳來道歉、建議、說找到誰能幫忙之類的訊息。
母親也告訴我，○○ 曾經直接跑到家裡來。回來後的第二天晚上，我打了電話給 ○○。電話那頭很吵，他口齒不清，幾乎聽不懂在說什麼。
……原來是在聯誼。
我乾脆掛掉電話，傳了封「我宰了你」的訊息過去。說到底，世上的人終究只是別人。隔天，○○ 傳訊息說：「我想當面道歉，可以給我點時間嗎？」
不是打電話，大概是因為覺得尷尬吧。到了晚上，○○ 特地跑到我家來。肯從那麼遠的地方過來，看來是真的後悔也反省過了。
（當然，主要原因是我不喜歡晚上外出，這點不用多說。）
我一打開玄關門看到 ○○，就直接揍了他兩拳。一拳是為了減輕他內心的自責。另一拳，是為了他跑去聯誼，害我一肚子火的贖罪。有時候，比起用說的原諒對方，用打的反而比較痛快。
當然，第二拳純粹是我的私人怒氣。
那晚，我把整個經過仔細告訴 ○○。
我們兩個一邊興奮、一邊害怕……現在回想起來，那大概就是再普通不過的日常了。
我從 ○○ 那裡聽說了那晚後來發生的事。當晚逃離時，林先生明顯已經不正常。在林的車裡與朋友等待的 ○○，很快就察覺事情絕對出問題了。但林跳上後座時那種焦躁的樣子異常可怕，只能立刻開車。
「要是反抗或拖延，不知道林先生會做什麼。」
○○ 的話說明了當時的狀況。車子離開我家，到了高速公路入口附近的紅綠燈時，○○ 趁機逃走。
「那傢伙途中開始笑、發抖，還說什麼『不是我』『我沒做那種事』，真的太可怕了。」
我腦中浮現那個存在低聲呢喃的畫面，花了好一會才壓下。他沒有回我家，是因為太害怕。他向我道歉說「對不起，我太沒膽了」，我原諒了他。換成是我，大概也會逃。
之後林先生的下落無人知曉。這件事讓 ○○ 非常憤怒，質問介紹林的朋友。結果林先生不過是個連詐騙都不算高明的傢伙，只是被慫恿、想賺點零用錢才來的。
○○ 說他已經好好教訓對方。但他也意識到，是自己帶來的資訊引發這些事，於是動用人脈查詢。然而沒有人真正了解，只能給出模糊猜測。最後只能說：「可能有幾個條件偶然同時成立才會發生。」
之後，我遵守 S 老師的叮囑，每月拜訪一次。第一年每月一次，第二年每三個月一次。○○ 似乎出於歉意，經常來家裡。每次我去見 S 老師前後，他都會聯絡。
兩年後，S 老師說：「應該不用擔心了。以後偶爾來就好。不過別亂來。」
是否真的結束，我無法確定。三個月後，S 老師去世。我敬愛的 S 老師，我希望能學到更多。但現在，我願意相信，一切已經結束。
距離 S 老師的葬禮已過兩個月。寂寞與失去重要之人的空虛感，也逐漸淡去，我回到了日常生活。在忙碌的日子間隙裡，偶爾會想起那段時光。那一切與日常相差太遠，有時甚至懷疑是否真的發生過。我不會把這些事告訴任何人，也沒有必要說，只是每天努力活著。
就在這樣平凡的日常裡，外婆寄來一封信。拆開信封，裡面除了外婆的信，還有另一封信。
外婆在信中寫道：「這是 S 老師交給我的信。四十九日已過，依照與 S 老師的約定，將這封信轉交給 T。」
S 老師的信。如今，我已無從驗證其中所寫是否真實。也不適合原封不動地寫出來，所以我會以概述的方式呈現。
――――――――
給 T：
好久不見了。我是 S。自那之後已經過了很久呢。你還好嗎？希望你沒有再經歷可怕的事……
唉，不行呢，人老了就變得囉嗦了。今天寫這封信，是想向你道歉。不過我並不是做了什麼壞事。當時也是無可奈何。但還是……對不起。
那一天，你來到我這裡時，其實老師真的很害怕。因為你帶來的那個存在，實在不是我能應付的。可是你那麼害怕，我不能也跟著害怕。老實說，有時候就算伸出手，也會被完全無視。那次只是運氣好。
T，本山的生活如何？多少有讓你分心吧？每次見到你，我都說「還不行」，你記得嗎？我覺得如果那時讓你回去，會發生很糟糕的事。所以明知道對你這麼年輕的人來說會很無聊，也不能讓你回去。
我每天祈禱，但那個存在遲遲不肯離開。不過現在應該沒事了。似乎已經不在附近。但如果……如果你再覺得痛苦，立刻去本山。在那裡，你應該會變得更強，它應該不敢輕易靠近。
最後，有件事必須告訴你。如果痛苦到極點，就把自己交託給佛。當只剩下痛苦時，要下定決心。並不是想讓你死。但若事情還未結束，對你而言就意味著痛苦沒有盡頭。
你在本山見過那些人吧？
真正可怕的存在，會慢慢折磨人，不會讓事情結束。它們看著人受苦，暗自竊笑。很遺憾，有時候即便在眼前，也無能為力。我想救你，用盡方法，但說實話沒有把握。雖然感覺不到氣息，也覺得它離開了，但還不能安心。
或許它在等你鬆懈。
記住，不能完全安心。
時刻小心，遠離奇怪的地方，不要多事。
相信老師，好嗎？
對不起，我對你說了很多謊。要你相信我，其實很厚臉皮。但請相信，我直到最後都在向佛祈禱。願你每天平安健康。
S
――――――――
讀著信，我清楚感覺到握著信紙的手在顫抖。冷汗直流，心跳越來越快。到底該怎麼辦？難道……還沒有結束？
突然覺得那個存在正從某處注視著我。是不是根本逃不掉？
也許它只是躲起來，只要願意，隨時都能出現在我面前？
一旦開始懷疑，就無法停止。一切都變得可疑。S 老師，會不會也被它折磨？
所以才留下這樣的信？
到頭來……什麼都沒改變嗎？
林先生，會不會被它纏上了？
它究竟對林先生低語了什麼？
是不是對他說了更直接的話，才讓他發瘋？
S 老師為了不讓我擔心而說謊。那是不是因為事情嚴重到不得不說謊？
正因為她知道，所以才直到最後都放心不下？
越想越混亂。完全不知道該怎麼辦。
我知道的，也只有這些。橫跨兩年半，至今仍無法確定是否結束的全部經過。
沒有理由。沒有圓滿解決。
也沒有突然出現能解答一切的人。
究竟是無意間得到的某些知識招致這一切？
還是某種因果關係？
我完全無法理解，只能說是偶然。但若只是偶然，未免太殘酷。
我究竟犯了什麼罪？
應該沒有吧？
那為什麼？
太不公平了。
如果要說什麼教訓，只剩下這一句：
「若被什麼纏上、盯上、跟著，真的不是鬧著玩的。就算有人說結束了，也絕對不能鬆懈。」
最後，還有一件事必須道歉。
這個故事裡，有幾處小謊。
有的是為了讓事情更容易理解，有的是因為我自己也不知道。
或許因此有些地方難以理解，對此致歉。
但我要道歉的，不只是這些。
在這個故事的根本之處，我說了謊。
你們大概沒察覺。我也刻意讓人察覺不到。因為我認為只有那樣，故事才傳得出去。
也許會覺得矛盾。也許會失望。但我希望有人知道這件事。
其實我不是他。
我是 ○○。那個在車裡逃走的人。那個活下來的人。可如今再怎麼後悔，也已來不及。
（完）
