那天早上，事情原本應該很普通。
普通到沒有人會特地記住：天色不特別亮，早餐不特別難吃，鞋帶 ── 至少在出門時 ── 也綁得好好的。小瓔背著書包走進學校，和每天一樣，穿過那條連接大門與教室的走廊。
問題出現在第三步。不是跌倒，也不是迷路，而是第三步踩下去的時候，走廊忽然變長了。
小瓔很確定。她不是那種容易分心的孩子，對距離尤其敏感。平常從大門走到教室，一共是一百二十七步，她曾經數過很多次，無聊的時候數、下雨的時候數，被老師罰站時也在心裡數。
可是那天，第三步落下去後，她走了很久。
不是誇張的「很久」，而是那種腳已經開始懷疑自己是不是在原地踏步的久。牆壁還在，窗戶也還在，只是間距被悄悄拉開了。牆上的公告欄從她身邊滑過時，像是在思考要不要再回來一次。
「奇怪。」她低聲說。
走廊沒有回應。
她繼續往前走，試著不去想數字。可身體記得，一百二十七步早就超過了。
當她終於走到教室門口時，上課鈴已經響過一次，又響了第二次。
老師沒有責怪她。
這才是第二個不對勁的地方。
老師只是看了她一眼，像是看見一件遲到的郵寄包裹，然後說：「坐下吧，小瓔。」
小瓔坐下，回頭看向門口。走廊安靜地躺在那裡，短得一如往常，彷彿什麼也沒發生過。
她以為是自己想多了。
直到午休。
午休時，她想去洗手間。那條走廊又一次拉長了。
這次她沒有立刻前進，而是站在原地觀察。牆壁上的裂縫變得比較寬，像是被人慢慢拉扯過；窗外的光線被分成一段一段，排列得過於整齊。
「你也看到了嗎？」有人在她身後問。
小瓔回頭，是個她不太熟的男孩，名叫阿德。他平時坐在靠窗的位置，總是畫一些看不出用途的線條。
「看到什麼？」她反問。
「走廊。」阿德說：「它今天心情不好。」
這說法讓小瓔不知道該不該笑。
他們一起走進長廊，步伐放慢，像是在避免驚動什麼。走廊沒有再突然延伸，但也沒有縮回原來的樣子，而是保持在一種介於正常與不正常之間的狀態。
「它以前不是這樣的。」小瓔說。
「因為以前沒有人注意到它。」阿德回答。
這句話在她腦中停留了很久。
從那天起，學校開始出現一些小變化。
樓梯的轉角多了一個，卻沒有人確定多在哪裡；操場跑道的終點有時候會稍微往後退；有一間儲物室，打開門時偶爾會出現兩排架子，偶爾卻只有一排。
大人們沒有察覺，或者說，他們察覺了，卻選擇不予理會。
孩子們則開始適應。
有人學會在走廊變長時慢慢走，像是散步；有人在樓梯轉角消失前趕快停下來，假裝自己只是忘了什麼；還有人 ── 像阿德 ── 開始記錄這些變化，用鉛筆畫下來。
小瓔成了他的小幫手。
他們在放學後留下來，觀察那些不穩定的地方。有時候，走廊會像一條正在思考的蛇，微微扭動；有時候，整棟建築安靜得像是在假裝什麼都沒發生。
「你覺得它們想要什麼？」小瓔問。
阿德想了想：「也許只是想要製造一些存在感。」
「走廊本來就存在呀！」
「對啊！」他說：「但從來沒有人把它當一回事。」
某天下午，他們決定做一個實驗。
不是危險的那種，只是簡單地站在走廊中央，什麼也不做。
不走、不說話、不趕時間。
一開始什麼都沒發生，遠處傳來籃球落地的聲音，窗外有風。然後，地面輕輕震動了一下，不是地震，更像是嘆氣。
走廊慢慢延展，卻不是向前，而是向兩側。
牆壁退後，露出之前不存在的空間。那些空間裡沒有東西，卻不是完全淨空，像是等待被填滿。
小瓔感到一種奇異的平靜。
「它在給我們騰出空位。」她說。
阿德點頭。
第二天，學校裡有幾個孩子發現，自己待在走廊時，反而比在教室裡還要自在。於是，他們開始把走廊當成一個「特殊空間」，而不是「一般通道」。
有人在那裡讀書，有人在那裡坐著發呆，有人只是靠著牆，什麼也不想。
走廊不再隨意變長。
它穩定了下來，像是它的存在終於獲得承認和理解了。
期末那天，小瓔再次數步伐。一百二十七步，一步不少。
她有點失落，卻也相對放心下來。
「結束了嗎？」她問阿德。
「不是結束。」他說：「只是暫時不需要再鬧脾氣了。」
多年後，小瓔離開那所學校。她去過很多地方，走過各種長短不一的路。有些路真的很長，有些卻短得令人意外。
但她始終記得那條走廊。
因為她知道，有些空間一旦被認真對待，就會回到原本的樣子。
而有些，則永遠在等，等某些人願意停下腳步，認真的看它一眼。
