玩得開不開心，取決於車停哪
■ 以前的時間
以前出門玩，回家從來不是選項。
玩到累、玩到散、
玩到不知道幾點， 才慢慢想著該回去了。
回家只是結尾， 不是行程的一部分。
■ 現在的計算
現在不管是騎機車還是開車，
腦袋裡都會自動多一行備註。
「差不多了吧。」
「再晚一點，位置不好停。」
不是不想玩，
是開始為還沒發生的回家， 先感到疲累。
■ 城市教會你的事
城市沒有趕你走，
只是默默教你
早點回去比較輕鬆。
於是盡興，
不再是玩到最後一刻， 而是剛好在還停得到車的時候， 結束今天。
這也是城市鬼話。
不是你變無聊了， 是回家，
變成了一場需要預留體力的行程。
住在這裡久了才發現
城市，真的有比較方便嗎?
