我最迷戀慕夏的時刻已然過去。因而此次來捷克旅遊，並未特別留意跟慕夏相關的景點。但這個城市好似無處能逃離慕夏，我在沒做功課的情況下，一而再再而三的撞見他。
聖維特主教堂的花窗
所有來到布拉格的觀光客必會造訪的聖維特大教堂（Katedrála svatého Víta），其中最值得一看的彩色花窗，就是慕夏之作。
這幅花窗與教堂內其他花窗在線條上明顯有著不同，不像一般的花窗是以「馬賽克式」拼貼而成，而是以完整的彩色玻璃呈現。同樣以聖經故事為主題，慕夏在色調選擇上，將左右兩側基調定為藍色，再過渡到中間的黃色、橘色乃至於紅色。和諧中帶有變化，且自然地透過色彩，將視覺焦點定於畫作中央。花窗中處處亦可見到慕夏標誌性的飾環、花草元素，以及神像般圓滿的人物臉龐。而窗櫺最上方的四個玫瑰形鏤空處，恰恰可以窺見花窗最上方四位人物的面容，且每張面容都巧妙的、剛好落在每朵鏤空玫瑰上方的花瓣處，讓觀看者完全不會被窗櫺的造型遮蔽作品關鍵的靈魂。我想這絕非偶然，而是慕夏精算視角後的結果。慕夏這幅花窗的主題是《聖西里爾與聖美多德》，也就是斯拉夫傳教士聖西里爾（St. Cyril）和聖美多德（St. Methodius）將基督教傳入斯拉夫民族的故事，象徵捷克民族與宗教的起源。（大概等同於我們的唐三藏西天取經這種故事）花窗最上方的人物即為耶穌與天使。而當我站立於花窗下方，仰望著高處縫隙後的耶穌，突然浮現一股凡人仰望天堂的感覺。你只能遙望、只能窺見，然後在這方的地面上，你努力朝上看、努力朝美前進，那是唯一的方向。
能夠看到有別於常見的畫報風格的慕夏作品，我自然甚為驚豔。但在潮水般洶湧來去的人流裡，在讓人目不暇給、極其繁複華麗的聖維特大教堂裡，慕夏的花窗就僅僅是一個點綴。它留下了一抹美麗的翦影，但在高100公尺、代表著歷代國王及貴族們極力接近天堂的意志面前，慕夏的作品只是一座華麗的登天階梯，彷彿踩過就罷，不值得特別回頭再看一眼。
慕夏長眠的高堡公墓
高堡，及聖彼得與保羅大教堂
我們住的飯店離高堡極近，步行即可抵達。原本只是想去看看捷克城堡的遺址，抵達後才發現此處除了有聖彼得與保羅大教堂，還有一座高堡公墓。而慕夏就葬在這裡。
慕夏之墓（合葬）
我們花了大概快十分鐘，才在墓園裡找到慕夏的墓碑。慕夏與眾多捷克歷史上的名人合葬在高堡公墓的最內側，而且有著最高的天使雕像作為標誌。有興趣的人，下次直接往公墓最內側走，尋找道路盡頭的雕像會最快。墓前方的碑銘上刻著捷克文「KDO VE MNE VĚŘÍ NEZEMŘE NA VĚKY」，翻成中文就是「信我者得永生」。
慕夏的墓碑
我在合葬墓的角落找到刻有慕夏名字墓碑：ALFONS MUCHA。跟慕夏刻在同一塊墓碑上的人，是KUBELÍK父子——一位是音樂家，一位是指揮家。從RAFAEL KUBELÍK的逝世年份為1996年，可以推測這個墓碑是後來翻新的。墓碑上方掛著悼念花園，雪地上也擺放著幾盞已然熄滅的蠟燭，以及小小花束。我無從得知這些悼念是否向著慕夏而來，但我知道，我是因為他才走進這裡的。
而慕夏，原來是獅子座的呢。
聖彼得與保羅大教堂的壁畫
高堡公墓旁的聖彼得與保羅大教堂，也是高堡的地標。但它的高度與知名度遠不及聖維特主教堂。導遊告訴我們，教堂門口的「$」字符號摸了可以發財，於是我們一行人便輪番上去「非禮」一番。在門口鬧騰了半天，結果十點鐘一到，教堂的大門打開了。原來聖彼得與保羅大教堂十點開放參觀。
聖彼得及保羅大教堂
也許是我想避開觀光人潮，也許是受到某種聲音的召喚，總之我跟先生說：「我想進去看看。」於是我們買票，踏進了一處空曠而靜謐的所在。然後，在環視過教堂的穹頂，開始巡視四處彷彿千篇一律的聖經故事時，我赫然發現：教堂內壁的畫風，不正是慕夏的麼？
有趣的是，這座聖彼得與保羅大教堂的壁畫，並非出自慕夏之手（儘管那時他尚在世），而是來自一對Urban夫妻筆下，只是他們的靈感確實來自於慕夏，但那時候多直接以「新藝術風格」來稱呼。當然，所謂的新藝術風格有許多代表畫家，而捷克出身的慕夏自然是頭號重要人物。新藝術風格中另一位廣為人知的重要畫家，則是前陣子作品賣出史上第二高價2.3億美元的克林姆。從慕夏到克林姆，可以看出新藝術風格彼此間的共同點（大量花卉、自然元素、裝飾線條甚至是拼貼風格、平面作畫），但更能察覺彼此畫風的歧異性。而會讓人幾乎誤以為是由慕夏親繪的聖彼得與保羅教堂壁畫，究竟是受到何人的啟發，自然是不言而喻。
這股新藝術風格的傳入，對臺灣六、七年級生亦不陌生。相信很多人是因為蘇格蘭紅茶上的女神畫像，才認識慕夏的。但這款紅茶包裝上的女神像亦非出自慕夏的原作。
蘇格蘭紅茶
儘管如此，在慕夏永眠的高堡公墓旁，同樣靜靜座落著的聖彼得與保羅大教堂，以當代最具辨識度的捷克藝術姿態，覆滿內部所有的空間。慕夏在這裡，已然不再僅是一座墊腳石。他是代表，是尚在世的，且持續向上的力量，是捷克正在成為的一種美學姿態。儘管那時的慕夏，還沒回到布拉格，更尚未開始創作他一生中最重要的《斯拉夫史詩》。
我們當地的地陪王導說，捷克就是一個愛好和平的國家，所以無論是納粹來、共產黨來，都馬上投降。也因此，捷克保留了歐洲最多完整且美麗的中世紀建築。這自然是一個玩笑話。只是我並不清楚，捷克人會如此自嘲嗎？
有時我會想，若慕夏能預知他對斯拉夫主義的熱情、拋棄商譽與安穩生活回到故鄉而進行一連串的創作活動，會引來蓋世太保的逮捕與審問，進而間接造成自己染疫而亡，他是否還會作出同樣的選擇？
我猜，他會的。在慕夏五十歲放下手邊的成就回到布拉格時，他就已然做出了選擇。而捷克在二戰中的弱勢地位（被英國、法國出賣，在捷克未站上談判桌的情況下，同意希特勒吞併捷克斯洛伐克的蘇台德地區），造成後續一連串的被壓迫。儘管捷克的城市之美留了下來，但那是用捷克人的性命換來的，是更多更多沒像慕夏這樣留下名字的人命換來的。
庫倫諾夫小鎮旅館裡的慕夏掛畫
但，捷克這個城市很奇妙。站在高堡公墓前，站在聖彼得與保羅大教堂前，我嗅不到一絲悲情的味道。也有可能是我這個觀光客太遲鈍。
然而，在中古世紀保留至今的庫倫諾夫小鎮的旅館裡，我於廊緣、轉角與樓梯兩側，看到凜冬中仍然綠意盎然的綠色植栽，一盆一盆地，極細心地列次擺開。在臺灣這種亞熱帶地區隨處可見的黃金葛，於此處室內能蔓延成一片風景，若非有心照料，是絕無可能的。而我在一片室內的天然綠意中，發現了一幅幅慕夏的壁畫（應當是複製品），小小地懸掛其間。
我想，這就是捷克精神，也是慕夏留給捷克的、留給世界的，一種從地面往上、往美生長的方式。
