生命就像沙漏。
當我們一出生 來到這個世上的時候，沙漏就被倒過來，開始在倒數了。每個沙漏的流速並不同，甚至於或許打從一開始裝進的沙子就不盡相同。
無論是沙漏裡的沙子，還是它流逝的速度，或許已在出生於世之前，靈魂就已經將它設定好了。
隨著沙子越來越少，我們的身體機能也在逐漸下降。也在上半部承載的沙子越來越輕盈的狀態下，我們越懂得卸下不必要的煩惱，學會以更輕盈的姿態面對這個人生（這大概是最理想的狀態了）。
從小聽到的古代皇帝故事，或是那些搶著要吃唐僧肉的妖怪們，都追求著長生不老。小時候聽可能只是當做故事來聽而已，畢竟年紀還那麼小的時候，其實不能理解他們為什麼要這麼怕老？
而現在（已是成人的我），更不能理解的，是為什麼會有想要留在這個世界，或說不停延續這個人生的念頭呢？
尤其在失去了摯愛的至親後，我覺得人生實在漫長得可怕。即使還有親愛的家人朋友們存在於這個世界，「自己遲早也會離開這件事」才能真正安慰到因為失去、寂寞而對還繼續運轉的這個世界感到無所適從的我。
我很慶幸生命就像沙漏。我們並不會一直都這麼沉重。生命每一天都在流逝一點點，正因為如此，正因為它有著時間限制，它才會顯得如此獨特。
「姐姐，妳的媽媽死掉了嗎？」記得那時是媽媽剛離開不到一個月，朋友幼小的女兒見到我時這麼說。
她顯然不知道「死掉」是怎麼一回事。可卻像是感受到了什麼而進入了一種不穩定狀態。該說是有點亢奮還是劍拔弩張呢，當時在傷心的我眼中，她的表情甚至像是帶著一點挑釁。
我說，是啊，我媽媽去天堂了。因為習慣了對她露出笑容而無法不帶著笑容回答她這個問題。
「是喔……」然後她開始對我說她媽媽（我朋友）的事，我便轉移自己的注意力，隨口應著她的話題。
她的外婆是我媽媽的好朋友。和她對上視線的時候，我們都不禁濕了眼眶。當下我們想著的都是離世的我媽媽。
之後有好一段時間，她上了小學，我的生活也變得比較忙碌，見面的次數變得屈指可數。
最近，小女孩帶著活力出現在了我的面前。上了小學的她變得文靜了一些些，不像以往那樣到處跑動和我玩耍，相對地，她安靜地坐在椅子上要和我聊天。
我們聊著最近生活上發生什麼事。然後她突然說，姐姐我記得妳的媽媽，她總是看起來很開心。我笑笑，是喔？
然後她說，如果是我媽媽或外婆走掉，我也會很傷心的。語氣帶著點遲疑而溫柔。那是十分認真的口氣。
雖然不知她是從哪裡知道這個概念並思考這件事，但她說出的直率話語溫柔地包覆了我的心。
孩子長大了。我清楚意識到這一點。
在這個沙子不斷流逝的時代漩渦之中，時刻也有新的沙漏、新的沙子，也正在加入這個生命的漫漫長河之中。
這件事讓我感到如此安心，我也說不上為什麼。
我也還不知該如何分享：沒關係的，我已經知道了，在這個沙漏裡的沙流逝完畢的時候，我就可以見到我的媽媽了。畢竟想起媽媽可愛的臉龐的時候，我還是會因為感到寂寞而流淚。
在此之前，我會安靜地存在於這個體內，聽著沙漏流逝的聲音，體驗這個獨一無二的人生體驗。媽媽費盡千幸萬苦帶我來到的這個世界，我想要以更輕盈的姿態去面對。
直到沙漏裡的沙子終於圓滿地齊聚於底部的那一天。
