《PM 的修煉:在過熱的掃描聲中,我聽見了最平凡的守護》

更新 發佈閱讀 2 分鐘

「專管,機器又過熱壞掉了!」 這聲呼喚,幾乎成了我這段時間的背景音樂。

眼前的 ScanSnap 閃爍著疲憊的紅燈,螢幕顯示「冷卻中」。身為專案經理(PM),排除硬體故障是我的日常;但在這座充滿歷史氣息的場域裡,這台機器承受的,遠比規格表上的負擔還要沉重。

1895 年,這裡曾有過灼人的戰火。 而現今,遊客們一筆一劃在紙上寫下的祈願,那份想守護家人的「熱度」,竟然更勝過往。

我低頭看著那一疊疊等待數位化的圖紙。這不是單純的行政作業,這是一場跨越時空的傳遞。每一張滑過掃描口的紙張,寫的都不是戰爭的殘酷,而是人類最平凡也最深刻的渴望:平安

掃描器之所以過熱,或許是因為它正努力負載著成千上萬份沉甸甸的期盼吧?

為了記錄這份無聲卻震耳欲聾的熱情,我拍了一段小短片。 沒有旁白,只有機器運行的低鳴、紙張摩擦的「刷刷」聲,以及機器罷工時無奈的紅燈。

我邀請你觀看影片,聽聽看這份「過熱」的愛:

https://youtu.be/Eb4zHRHC5gg

在專案管理的邏輯裡,我們追求效率、追求低溫、追求系統穩定。 但在這個專案裡,我學會了感謝這場「過熱」。

修機器是我的工作,但守護這份熱情是我的使命。 「好的,我來了!」我輕拍機身,像是在安撫一位疲憊的戰友。 讓我們把這份過熱的愛,透過雲端,順利地送往上天吧。

留言
avatar-img
夢醒時分的虛幻空間
1會員
69內容數
歡迎與一名於2021年時重生 在我們這個的平行異世界的男孩 一同思索這個虛幻空間
2026/03/30
part 8 我試圖想讓自己恐慌的身體,冷靜下來,但似乎是沒有用的,因為我開始呼吸急促,冷汗急冒,在不知如何是好的狀況下,我想到我手中還抓著城北醫院的呼救鈴,彷彿抓到救命稻草的我,瘋狂且使勁地連續擊按按鈕,心中不斷祈求"救命…救命…"。過了大概二十幾分後,「喀嚓」門打開的聲音,我心想是剛剛行政
Thumbnail
2026/03/30
part 8 我試圖想讓自己恐慌的身體,冷靜下來,但似乎是沒有用的,因為我開始呼吸急促,冷汗急冒,在不知如何是好的狀況下,我想到我手中還抓著城北醫院的呼救鈴,彷彿抓到救命稻草的我,瘋狂且使勁地連續擊按按鈕,心中不斷祈求"救命…救命…"。過了大概二十幾分後,「喀嚓」門打開的聲音,我心想是剛剛行政
Thumbnail
2026/03/28
​這週的日子,是在一連串的「切換」中度過的。 ​在機關臨時要務與專案進度追蹤的縫隙間,我花了一整個週末打磨講稿、調整簡報。目標只有一個:在 3/28 早上 09:15,面對 ......
2026/03/28
​這週的日子,是在一連串的「切換」中度過的。 ​在機關臨時要務與專案進度追蹤的縫隙間,我花了一整個週末打磨講稿、調整簡報。目標只有一個:在 3/28 早上 09:15,面對 ......
2026/03/23
在福沙國醫學中心的奇特經歷,作者在一臺神奇的敞篷救護車上醒來,甚至能與路旁攤販進行買賣交易。故事探討了夢境般的體驗,以及由Chat GPT生成的圖像所帶來的反思。
Thumbnail
2026/03/23
在福沙國醫學中心的奇特經歷,作者在一臺神奇的敞篷救護車上醒來,甚至能與路旁攤販進行買賣交易。故事探討了夢境般的體驗,以及由Chat GPT生成的圖像所帶來的反思。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
全新版本的《三便士歌劇》如何不落入「復刻經典」的巢臼,反而利用華麗的秀場視覺,引導觀眾在晚期資本主義的消費愉悅之中,而能驚覺「批判」本身亦可能被收編——而當絞繩升起,這場關於如何生存的黑色遊戲,又將帶領新時代的我們走向何種後現代的自我解構?
Thumbnail
一些看展的筆記 展出地點|江賢二藝術園區 江賢二畫室 想說最近怎麼這麼多人在發自己書櫃的照片,原來是許瑋甯結婚說「你第一次打動我的時候,是因為我們擁有好多本一樣的書。」 發生這種事真的會眼睛一亮,整個人都醒了。 剛好去江賢二藝術園區玩耍,這次展期公開畫室樣貌,對他平常閱讀的領域非常有興趣,有
Thumbnail
一些看展的筆記 展出地點|江賢二藝術園區 江賢二畫室 想說最近怎麼這麼多人在發自己書櫃的照片,原來是許瑋甯結婚說「你第一次打動我的時候,是因為我們擁有好多本一樣的書。」 發生這種事真的會眼睛一亮,整個人都醒了。 剛好去江賢二藝術園區玩耍,這次展期公開畫室樣貌,對他平常閱讀的領域非常有興趣,有
Thumbnail
如果喜歡導演Terry Gilliam的作品,那麼2005年上映的《奇幻世界Tideland》不能錯過。 這是改編Mitch Cullin的同名小說,故事是講述染有毒癮的父母雙亡後,小孩開始自己的幻想之旅。 你是否在童年的某些記憶到了長大之後才恍然大悟? 為什麼要像小孩子?就是單純! 偽善?
Thumbnail
如果喜歡導演Terry Gilliam的作品,那麼2005年上映的《奇幻世界Tideland》不能錯過。 這是改編Mitch Cullin的同名小說,故事是講述染有毒癮的父母雙亡後,小孩開始自己的幻想之旅。 你是否在童年的某些記憶到了長大之後才恍然大悟? 為什麼要像小孩子?就是單純! 偽善?
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
若說易卜生的《玩偶之家》為 19 世紀的女性,開啟了一扇離家的窄門,那麼《海妲.蓋柏樂》展現的便是門後的窒息世界。本篇文章由劇場演員 Amily 執筆,同為熟稔文本的演員,亦是深刻體察制度縫隙的當代女性,此文所看見的不僅僅是崩壞前夕的最後發聲,更是女人被迫置於冷酷的制度之下,步步陷入無以言說的困境。
Thumbnail
離開東京前和大阪大學名譽教授松野先生一起造訪靖國神社博物館“遊就館“,對喜歡歷史且對近代東亞國際紛爭熟悉的我們來說與其說來學習不如說來給”遊就館“打分數,看看博物館的解說是否有儘量中立且貼近史實。 靖國神社博物館”遊就館“這個名字表明上跟戰爭無關,但其實“遊就館”就是一個日本戰爭/軍事博物
Thumbnail
離開東京前和大阪大學名譽教授松野先生一起造訪靖國神社博物館“遊就館“,對喜歡歷史且對近代東亞國際紛爭熟悉的我們來說與其說來學習不如說來給”遊就館“打分數,看看博物館的解說是否有儘量中立且貼近史實。 靖國神社博物館”遊就館“這個名字表明上跟戰爭無關,但其實“遊就館”就是一個日本戰爭/軍事博物
Thumbnail
我只是想借題發揮談談一個很重要的議題:“要怎麼跟世界各國的人聊天?”。 台灣人不像日本或韓國有各種讓人馬上可以想到的文化 icon ,即使是很多台灣人自豪的珍奶小籠包其實知名度也沒有台灣人自己想得這麼高,例如這次在灣區認識的新朋友David就完全不知道小籠包
Thumbnail
我只是想借題發揮談談一個很重要的議題:“要怎麼跟世界各國的人聊天?”。 台灣人不像日本或韓國有各種讓人馬上可以想到的文化 icon ,即使是很多台灣人自豪的珍奶小籠包其實知名度也沒有台灣人自己想得這麼高,例如這次在灣區認識的新朋友David就完全不知道小籠包
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
長期以來,西方美學以《維特魯威人》式的幾何比例定義「完美身體」,這種視覺標準無形中成為殖民擴張與種族分類的暴力工具。本文透過分析奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫的舞作《轉轉生》,探討當代非洲舞蹈如何跳脫「標本式」的文化觀看。
Thumbnail
今年首次參加鳳凰城“法語圈人士就業博覽會”就遇到不少有趣的事,除了和大鳳凰城區的法國人建立初步關係外,來結交了來自象牙海岸和阿爾及利亞的奇人,但比起這些,更讓我興奮的是和FBI 的幹員面對面聊 FBI Linguist 這個多語達人們的夢想職業。 兩位因為身分關係無法入境的幹員非常友善
Thumbnail
今年首次參加鳳凰城“法語圈人士就業博覽會”就遇到不少有趣的事,除了和大鳳凰城區的法國人建立初步關係外,來結交了來自象牙海岸和阿爾及利亞的奇人,但比起這些,更讓我興奮的是和FBI 的幹員面對面聊 FBI Linguist 這個多語達人們的夢想職業。 兩位因為身分關係無法入境的幹員非常友善
Thumbnail
熱愛吃沙拉,培根、肋條都不忌口,還推出屬於自己的品牌辣醬,法蘭柯納就像是每個人都有的饕客好朋友,各個城市美食都會見到他採點的足跡,尤其是家鄉克里夫蘭。只要是主場比賽,無論早餐時段或消夜時分,球迷有非常高機率在球場附近撞見覓食中的法蘭柯納。
Thumbnail
熱愛吃沙拉,培根、肋條都不忌口,還推出屬於自己的品牌辣醬,法蘭柯納就像是每個人都有的饕客好朋友,各個城市美食都會見到他採點的足跡,尤其是家鄉克里夫蘭。只要是主場比賽,無論早餐時段或消夜時分,球迷有非常高機率在球場附近撞見覓食中的法蘭柯納。
Thumbnail
過去24小時當中我從全英文環境變到全台語環境再變到全日語環境最後睡又變成了全法語環境,這不是因為我刻意去練習而是這就是我日常生活的一部分,生活在不同語言中,不斷地和人用不同語言溝通就是我的人生。 這次到矽谷造訪招待我的朋友 David 是很「純」的美國人,意思是他的文化和關心的事都以美國為中心
Thumbnail
過去24小時當中我從全英文環境變到全台語環境再變到全日語環境最後睡又變成了全法語環境,這不是因為我刻意去練習而是這就是我日常生活的一部分,生活在不同語言中,不斷地和人用不同語言溝通就是我的人生。 這次到矽谷造訪招待我的朋友 David 是很「純」的美國人,意思是他的文化和關心的事都以美國為中心
Thumbnail
仁將 caffe terry 是台中地區熱愛自行車的車友們聚會的場所,人氣柴犬店長仁將的個性不太急躁,甚至有點安靜,做為咖啡店裡的精神指標是相當適合的,店裡也處處可見關於仁將的形象創作。 大概從仁將的少年時期就認識牠了,幾年過去後都成為成熟穩重的大叔了!
Thumbnail
仁將 caffe terry 是台中地區熱愛自行車的車友們聚會的場所,人氣柴犬店長仁將的個性不太急躁,甚至有點安靜,做為咖啡店裡的精神指標是相當適合的,店裡也處處可見關於仁將的形象創作。 大概從仁將的少年時期就認識牠了,幾年過去後都成為成熟穩重的大叔了!
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
Thumbnail
本文深度解析賽勒布倫尼科夫的舞臺作品《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》,如何以十段殘篇,結合帕拉贊諾夫的電影美學、象徵意象與當代政治流亡抗爭,探討藝術在儀式消失的現代社會如何承接意義,並展現不羈的自由靈魂。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News