最後的注目

更新 發佈閱讀 4 分鐘

親愛的陌生人,

你我不認識,但可能同樣都有陪伴摯愛的生命體臨終或者直面他們猝死的人生經歷,所以在這個層面,我們同病相憐。

我們曾經終日不離手機地一指指滑著這世上所有令人會心一笑的萌動畫面,以為日子永遠都有心思品嚐這些小滋小味的歡快,但變色、變調的悲歡離合,還是就這樣直接近身遭遇了。

知道生命終有離世的一天,戰亂、災難、意外、病弱、衰老,死亡的到來,總是那麼輕易又那麼沈重。死亡的生命體一定不再進氣也不再吐氣了,是陪伴者,探不到氣息的那一刻,感覺如此不可思議與不可置信。

從生跨到死的那個階段,只有承受的主體才幡然知曉那是什麼樣的一個過程。

到目前為止,我都被迫扮演陪伴者的角色。儘管高達八回,但,我的情緒仍次次潰敗難以釋懷。摯愛的生命,以百態終結,我也以慌亂的百態應對。崩潰的眼淚、難以接受的心情,痛苦、悲傷、悔恨的情緒,在內裡百般糾結;外在,則求道士、求法師、求各種宗教儀式,只怕自己做得不夠好、不夠完善,在人世這岸,無法好好送行。

我不知道你/ 妳是否也同我一樣,在陪伴摯愛生命離世時,懵懵懂懂、無知又無措。雖然你我皆知,生命必經聚散,但在每日生活的肌理裡,我們拒絕接受它必會發生。今世人工智能猖狂,有問必答,但他們只能從活著的人汲取思想養分,無法從由生至死的人獲得資訊饋入。我們仿佛在修一個永遠拿不到學分的課,再來一次考試,我們一樣不及格,唯有等到我們各自經歷時,答案揭曉也同時封存。

無知地面對這必然遭遇的事,總是令人在恐懼中痛苦。直到,在一回隨金剛師兄探視一位癌末的師兄時,答案的脈絡突然出現了。那位師兄事業非常成功,曾過著全球空中飛人、世界高端精英的生活,診斷出癌症後,她的財力足以供給她進行最先進的治療。人為的敘事極盡全力鋪陳,因果其實已既定。最後,她選擇回到台灣。我們的上師剛回西藏,為了她,即刻安排行程返台。我和幾位師兄在她的特等病房外間起居室等候,二位護理人員協助她梳洗,妥當後,我們才被引進裡間病床旁。之於她,我是陌生的,所以當其他金剛師兄溫馨慰問時,我得以靜靜地觀察病房擺設。最特別的,是正面病床的牆壁上懸掛著佛陀的唐卡畫布,靠牆茶几上則置放上師照片及她鍾愛的上師著作。我想像她睜眼即可面見上師,仿佛空中有一線牽引,而她在往前的路上,即便闔目,必不會迷失方向。當下我有一種感念,所以,必然毀壞的肉體,就隨它去吧,分離的心,在佛法的引領下,往它下一階段該去的地方。而如果我們有知親人只是肉體消逝了,靈魂有接繼的去處,我們是否就能不這麼驚慌失措地悲痛哀戚。

我聽其他師兄說,這位師兄的孩子既成熟又優秀,立在床邊,對病床周圍的朋友說:「 I am very proud of her. 」而丈夫,則遠在歐洲,因為害怕面對妻子的臨終,遲疑著無法啟程來台。緬懷過往,或者恐懼陪伴,似乎都無力地扮演著旁觀角色,而我們的上師,以佛法為依歸,一路相伴相送。

所以我瞭然氣若游絲的這位師兄,為何如此平靜,因爲我們的上師以各種顯相陪伴在她身旁,睜眼或直至雙眼闔上的那一刻,照片上莊嚴的上師始終未曾移開目光,站在一邊的我,曾經面對死亡的深層恐懼,彷彿也被那無形的光照沖淡了。

我希望你/ 妳的身邊,也有這樣一位上師。

 

婕德

 

留言
avatar-img
婕德的沙龍
5會員
15內容數
讓光照進來!
婕德的沙龍的其他內容
2026/05/13
婕德 「保潔士」是我隨意捻來稱呼小羽的專職工作。最通俗的,其實是「打掃的阿姨」。但小羽比我年輕許多,穿著打扮雖然就是為了方便居家清掃的邋遢樣式,整體儀態卻精神奕奕;再者,小羽對清潔有一種專業的執念,她喜歡拆解雜亂、髒污的正確處理流程,也有相應的工具,如同有經驗的商務人士侃侃而談各種商場運作。我曾熟
Thumbnail
2026/05/13
婕德 「保潔士」是我隨意捻來稱呼小羽的專職工作。最通俗的,其實是「打掃的阿姨」。但小羽比我年輕許多,穿著打扮雖然就是為了方便居家清掃的邋遢樣式,整體儀態卻精神奕奕;再者,小羽對清潔有一種專業的執念,她喜歡拆解雜亂、髒污的正確處理流程,也有相應的工具,如同有經驗的商務人士侃侃而談各種商場運作。我曾熟
Thumbnail
2026/05/04
婕德         我從我的上師 持明仁增塔欽仁波切的一場關於「見、修、行」的講法中,了悟了一些事。         鏡頭必須往前拉回一段時間,那天,陽光普照,我和我的好朋友坐在商業區的一家時尚咖啡館裡享用下午茶。對於退休的兩人來說,這裡的消費不低,但我們早已發現,只要對以往過奢的消費習慣加以
Thumbnail
2026/05/04
婕德         我從我的上師 持明仁增塔欽仁波切的一場關於「見、修、行」的講法中,了悟了一些事。         鏡頭必須往前拉回一段時間,那天,陽光普照,我和我的好朋友坐在商業區的一家時尚咖啡館裡享用下午茶。對於退休的兩人來說,這裡的消費不低,但我們早已發現,只要對以往過奢的消費習慣加以
Thumbnail
2026/05/01
(待續) 婕德         桑巔卓噶這四個字出現在我的意識,源於電話那端有點粗嘎的聲音。那時,一些金剛師兄和我正坐在上師周邊聽法,一通電話進來,上師說是妹妹打來的,於是接了。從二邊的對話中,內容被大約捕捉,妹妹跟哥哥要錢,因為她身上的錢全掏出給鄰居置辦葬禮了,但家屬還想多跟她借錢。上師先用普
Thumbnail
2026/05/01
(待續) 婕德         桑巔卓噶這四個字出現在我的意識,源於電話那端有點粗嘎的聲音。那時,一些金剛師兄和我正坐在上師周邊聽法,一通電話進來,上師說是妹妹打來的,於是接了。從二邊的對話中,內容被大約捕捉,妹妹跟哥哥要錢,因為她身上的錢全掏出給鄰居置辦葬禮了,但家屬還想多跟她借錢。上師先用普
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
#好書嚴選—論死亡與臨終:生死學大師的最後一堂人生課 出版逾50年,是每個欲探討、了解死亡與臨終在人類生活世界經驗的人必讀的經典——《論死亡與臨終》,是20世紀晚期最重要的死亡心理學研究資料。
Thumbnail
#好書嚴選—論死亡與臨終:生死學大師的最後一堂人生課 出版逾50年,是每個欲探討、了解死亡與臨終在人類生活世界經驗的人必讀的經典——《論死亡與臨終》,是20世紀晚期最重要的死亡心理學研究資料。
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
見諸參與鄧伯宸口述,鄧湘庭於〈那個大霧的時代〉記述父親回憶,鄧伯宸因故遭受牽連,而案件核心的三人,在鄧伯宸記憶裡:「成立了成大共產黨,他們製作了五星徽章,印刷共產黨宣言——刻鋼板的——他們收集中共空飄的傳單,以及中國共產黨中央委員會有關文化大革命決議文的英文打字稿,另外還有手槍子彈十發。」
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
當時間變少之後,看戲反而變得更加重要——這是在成為母親之後,我第一次誠實地面對這一件事:我沒有那麼多的晚上,可以任性地留給自己了。看戲不再只是「今天有沒有空」,而是牽動整個週末的結構,誰應該照顧孩子,我該在什麼時間回到家,隔天還有沒有精神帶小孩⋯⋯於是,我不得不學會一件以前並不擅長的事:挑選。
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
5 月,方格創作島正式開島。這是一趟 28 天的創作旅程。活動期間,每週都會有新的任務地圖與陪跑計畫,從最簡單的帳號使用、沙龍建立,到帶著你從一句話、一張照片開始,一步一步找到屬於自己的創作節奏。不需要長篇大論,不需要完美的文筆,只需要帶上你今天的日常,就可以出發。征服創作島,抱回靈感與大獎!
Thumbnail
20年 ERP 工程師用系統邏輯拆解生命 Bug!當摯愛離去,愛真的會消失嗎?本文結合賽斯哲學與許添盛醫師臨床智慧,將「死亡」重定義為一場靈魂的畢業典禮。透過安寧療護的「四句話」實踐悲傷療癒,帶你從底層邏輯重構生命實相,預約一場不辜負靈魂的善終計畫。
Thumbnail
20年 ERP 工程師用系統邏輯拆解生命 Bug!當摯愛離去,愛真的會消失嗎?本文結合賽斯哲學與許添盛醫師臨床智慧,將「死亡」重定義為一場靈魂的畢業典禮。透過安寧療護的「四句話」實踐悲傷療癒,帶你從底層邏輯重構生命實相,預約一場不辜負靈魂的善終計畫。
Thumbnail
在生命末期的安寧病房,手作的意義不再是完成作品,而是「留下念想」。 本文分享前臨床護理師如何運用醫療視角,精選低體力耗損的 UV 膠媒材,在嚴謹的感染控制下,引導病患與家屬將最後一次出國旅行的櫻花回憶,凝結成能陪伴家人長久的鑰匙圈,為終端照護注入最有溫度的職能療癒。
Thumbnail
在生命末期的安寧病房,手作的意義不再是完成作品,而是「留下念想」。 本文分享前臨床護理師如何運用醫療視角,精選低體力耗損的 UV 膠媒材,在嚴謹的感染控制下,引導病患與家屬將最後一次出國旅行的櫻花回憶,凝結成能陪伴家人長久的鑰匙圈,為終端照護注入最有溫度的職能療癒。
Thumbnail
婚後我經歷了離開職場的迷茫、亂七八糟的當了freelancer和部落客幾年,出席幾場大品牌for KOL的產品發表會,看著光鮮亮麗但對心靈毫無滋養的生態、做著不愛也不像自己的事,並在「放棄掙扎滿足他人」還是「做自己然後得罪別人」的掙扎中跌入了憂鬱症的黑洞裡。
Thumbnail
婚後我經歷了離開職場的迷茫、亂七八糟的當了freelancer和部落客幾年,出席幾場大品牌for KOL的產品發表會,看著光鮮亮麗但對心靈毫無滋養的生態、做著不愛也不像自己的事,並在「放棄掙扎滿足他人」還是「做自己然後得罪別人」的掙扎中跌入了憂鬱症的黑洞裡。
Thumbnail
這篇文章透過個人經驗,探討「存在的重量」之深層意涵。作者面對長期眼疾、慢性疼痛、失序與煎熬困境時,深刻反思了生命的韌性、個人的本質,以及人與人之間的連結。藉由「薛西佛斯」譬喻,強調即便在艱困中,個體的努力與清醒的意識,本身即是生命的價值所在,鼓勵讀者看見即便「殘破不堪」的自己,也能閃耀生命光輝。
Thumbnail
這篇文章透過個人經驗,探討「存在的重量」之深層意涵。作者面對長期眼疾、慢性疼痛、失序與煎熬困境時,深刻反思了生命的韌性、個人的本質,以及人與人之間的連結。藉由「薛西佛斯」譬喻,強調即便在艱困中,個體的努力與清醒的意識,本身即是生命的價值所在,鼓勵讀者看見即便「殘破不堪」的自己,也能閃耀生命光輝。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
當代名導基里爾.賽勒布倫尼科夫身兼電影、劇場與歌劇導演,其作品流動著強烈的反叛與詩意。在俄烏戰爭爆發後,他持續以創作回應專制體制的壓迫。《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》致敬蘇聯電影大師帕拉贊諾夫。本文作者透過媒介本質的分析,解構賽勒布倫尼科夫如何利用影劇雙棲的特質,在荒謬世道中尋找藝術的「生存之道」。
Thumbnail
一場原本普通的校園分享,卻慢慢變成一群少年與一段真實生命經驗的相遇。奕霖沒有用成功學包裝自己,而是坦白談拒學、中輟、家庭破裂與自我懷疑。他從自己曾經「破碎」的生命出發,陪孩子重新理解價值感、陪伴與改變的可能。這不只是一次生命教育,更像是一個曾經跌倒過的大人,坐下來對少年說:「你現在這樣,我懂。」
Thumbnail
一場原本普通的校園分享,卻慢慢變成一群少年與一段真實生命經驗的相遇。奕霖沒有用成功學包裝自己,而是坦白談拒學、中輟、家庭破裂與自我懷疑。他從自己曾經「破碎」的生命出發,陪孩子重新理解價值感、陪伴與改變的可能。這不只是一次生命教育,更像是一個曾經跌倒過的大人,坐下來對少年說:「你現在這樣,我懂。」
Thumbnail
透過李奶奶等待孫子的故事,闡述臨終前聽覺仍存在的現象,以及「道謝、道愛、道歉、道別」四句話的重要性。文章也探討了愛與放手的不同形式,鼓勵讀者放下遺憾,繼續好好生活。
Thumbnail
透過李奶奶等待孫子的故事,闡述臨終前聽覺仍存在的現象,以及「道謝、道愛、道歉、道別」四句話的重要性。文章也探討了愛與放手的不同形式,鼓勵讀者放下遺憾,繼續好好生活。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News