《抵達夢土通知我》【一】一夢之逝014

我想借這張專輯給安帛，我也知道我手上沒這張專輯。

存放在我腦子裡的東西一大堆，但只要與我個人有關，記憶就會殘缺不全。在火車意外之前，我一定聽過這張專輯，或許還曾經擁有這張唱片；但我是在什麼時間、什麼地點聽的？我完全想不起來。

回到地下室，我打開筆記型電腦，瀏覽了幾個國內販售唱片的網站，每個頁面都顯示「本專輯目前缺貨」，拍賣網站也沒搜尋到這個品項。

不意外。《他的樂隊和街頭合唱團》是一九七零年的專輯，莫里森在國內也不是大紅大紫的流行藝人。

國外的購物網站倒是有庫存。不過我打算去這城西區的一家唱片行找找。那家唱片行的貨源很充足，老闆和店員都很專業，我時常會去胡逛，總會有些驚奇。好一陣子沒光顧唱片行了，這幾天可以去那兒碰碰運氣，真的找不著，再到國外的網站下單。

儲存了國外網站的商品網址，我在觸控板上滑動手指，在youtube找到〈抵達夢土通知我〉。雖然手頭沒有唱片，但還是可以先複習一下。

〈抵達夢土通知我〉唱的是離鄉尋夢的心情，歌詞簡單，講了許多張皇、許多惋惜，但旋律輕快，莫里斯唱得非常瀟灑，似乎所有問題都能找到解答。

我一面聽歌，一面切換視窗看線上新聞。抗議活動仍是媒體的焦點，我捲動頁面快速掃視相關訊息，注意力忽然被一行標題吸引。

點進連結，我皺起眉頭。

新聞很短，講的是有名菲律賓籍的女子，在凌晨時分被送進急診室。這則新聞內容與抗議活動無關，標題會在相關連結當中出現，是因菲律賓女子被發現的地點離行政大樓只有兩個街區。新聞裡沒提協助送醫的人是誰，但提到這名菲律賓女子在這城擔任居家看護工作，名字叫阿嘉莎，警方已經聯絡上她在這城的雇主。

今天中午，阿嘉莎因內出血狀況嚴重，宣告不治。

刑警下午找我的原因，不是因為我有虐打阿嘉莎的可能。

而是因為我有殺人的嫌疑。

求學時代，他一直是個不需要長輩擔心的好孩子，學業成績不錯，每回考試都名列前矛，運動神經欠佳，不過身體十分健康，沒什麼病痛。小學時代曾學過一陣子小提琴，上國中之後雖然沒再繼續，但仍保留了對古典樂的喜好；八歲生日那天，他獲得生平第一隻寵物──母親送的，胖胖的看起來有點傻氣的小狗。

他用手指逗弄小狗，不料被小狗咬了一口。他嚇了一跳，皺皺眉，抓起小狗的尾巴，反手把小狗甩向牆角。

母親發出一聲尖叫，父親趕過來，要母親把他帶開。

從那一刻起，他就再也沒見過那隻小狗。他沒問父親，因為如果父親告訴他，小狗被他那一甩弄傷甚至弄死了，他一定會很開心，但不知該表現出怎樣的悔恨才算適當；如果父親告訴他小狗沒事，他一定會很不高興，但不確定能否隱藏住心裡的不甘。

幸好，父親也沒同他提過小狗的事。

父親是個警政單位的高階主管，收入穩定，嚴肅認真，做事極有條理。父親總是告訴他，擬妥計劃，按部就班，是達成一切目標的不二法門。他認為自己是個有創意的人，未來也許不適合依循父親的成功之道、進入公家單位任職，但他也明白這些叮囑是父親身體力行的實用法則，就算自己未來不任公職，「擬妥計劃」仍舊是應當遵行的人生守則。

母親是個傳統的家庭主婦，一天會擦拭兩次家中所有家具，執行清潔工作之前會先替他準備便當，但體質虛弱，時常進出醫院，照三餐服用的藥錠比盤子裡的食物還多。原來大多是些小毛病，但他考上明星高中那年，母親的健康狀況開始急速惡化。

明星高中的課業繁重，父親的工作也忙，母親不願意父子兩人分神照顧她，而事實上他們也沒有什麼餘暇這麼做。

父親與母親商量之後，決定清出家裡兩個原來堆放雜物的小房間，聘雇一個全職照料母親的外籍看護。父親移到其中一個小房間去睡，免得夜間必須照料母親，影響白天工作的精神；另一個鄰近主臥室的小房間，則提供給外籍看護居住，讓她方便隨時照看母親。

他對這個決定不大高興，因為他認為如此一來，家裡就會多一個外人，父親應該要先同他商議；但他初見外籍看護的瞬間，不悅意外地煙消雲散。

那天他結束補習班的課程，搭公車回到家時，已經接近晚上十點。母親已然回房休息，他向坐在客廳裡看新聞的父親打了招呼，轉進廚房──按照慣例，父親替他預留的晚餐會擺在桌上，等他重新微波加熱。

讓他吃驚的是，廚房的桌上沒有飯菜，倒是有個他沒見過的女孩，背對入口，站在流理臺前，正在洗碗。